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Timon duunipaikkoja Jyväskylässä
Googlen Streets View on vallan mainio keksintö niille, jotka vain harvoin matkustavat matkakohteisiinsa
konkreettisesti – tai niille, jotka nauttivat kaikesta mahdollisesta virtuaalisesti. Olen siis yksi niistä jotka 
mielummin eivät mene paikalle livenä ja ota sieltä sadoittain huonoja kuvia, varsinkaan silloin kun muisot
eivät ole mieluisia. Mitä järkeä onkaan kuvata typerää pallinaamaa pallinaaman perästä, tai joutavia 
ihmisiä seisoskelemassa milloin minkäkin muistomerkin edessä. Jyväskylä an sich jää tietenkin tällä 
tavoin tietenkin pelkäksi märäksi päiväuneksi. Mutta tehdään mielummin vain tämä virtuaalimatka 
Google Street View -kuvausauton kyydissä. Kaikkea mahdollista, Jyväskylään liittyvää kuvallista 
aineistoa, ei ole saatavilla, koska niin paljon on joko purettu -tai lakkautettu tykkänään.

Google Street View -kuvausauto ei ole Jyväskylässä ihan joka paikkaan päässyt, ja siitä kuva-aineistosta, 
jonka se on saanut kasaan, olen valinnut ne kohteet, joiden kanssa olen ollut joskus ainakin jonkinlaisissa 
tekemisissä, ja joihin liittyvät tarinat tunnen parhaiten. Ylläoleva kuva on sekin Googlen tuotantoa, eli 
tarkemmin Google Earth -kuvastoa, ja siinähän se on – se yliopiston päärakennus. Siellä tuli kuunneltua 
Faina Jyrkilän sosiologian luentoja, ja käytyä erilaisissa konserteissa. Kuvassa näkyvät myös Lozzin 
ruokala, vanha kirjasto, seminaarirakennus, sekä liikuntatieteen laitos, ja näihin kaikkiin liittyy moniakin 
tarinoita. Luonnollisestikaan tarinat eivät ole sinällään tosia, mutta tosiasiat, joiden varaan tarinat 
rakentuvat, ovat tosia.



Kuten niin hyvin tiedämme, tekee vasta työ ihmisestä täysin vapaan, ja tätä oppia on sovellettu 
vuosisatojen ajan. Espanjalaiset valloittajat painivat Etelä-Amerikassa intiaanit kaivostöihin, ja Pohjois-
Amerikan valkoiset uudisasukkaat toivat orjia aina Afrikasta asti, ja nämä saivat kokea työn onnea 
puuvillapelloilla – elleivät sitten päässeet sisäneekereiksi. Sivunmennen sanottuna, akateemisten 
opintojen päätarkoituksena on varmistaa se, että pääsee sisätöihin – mikä melkein vastaa amerikkalaisten 
orjien haavetta päästä sisähommiin. Alkuperäinen keskitysleirin työvapauden portin yläkoriste 
varastettiin tässä taannoin, mutta saatiin takaisin. Kuvassa näkyvää ”porttia” on astetta hankalampi 
varastaa, sillä pitäisi irroittaa koko silta – josta taas seuraisi junaonnettomuuksia. Mitä taas työhön 
filosofisena ilmiönä tulee, on parasta siinä tietenkin kevyt työ, josta maksetaan työn vaativuuteen nähden 
ihan kunnon palkkaa, ja tällaista työtä on nimenomaan kaikki henkinen työ, jossa eivät edes näpit 
paskaannu. Minäkin tein töitä eri puolilla Jyväskylää opiskeluaikoina, ja vähän sen jälkeenkin, ja näistä 
hommista maksettiin vaihtelevasti. Milloin enemmän, milloin taas vähemmän, ja toisinaan ei yhtään 
mitään. Palkkani meni melkein lyhentämättömänä erilaisten laskujen maksamiseen, sillä olin ottanut 
kaupoista luottoja saadakseni hi-fi -tason stereolaitteita, ja näissä kauppaliikkeiden luotoissa oli yleensä 
korkea korko, mutta ne olivat välttämättömiä jotta meikäläinenkin pystyi jotakin saamaan. Ymmärrän 
kaikkia ylivelkaantuneita, sillä kukaan ei hakua tietoisesti sellaiseksi, mutta kun se käy niin helposti. 
Olihan se hullua maksaa 12 000 markkaa Nagamichin kasettidekistä, ja saman verran muista 
hifivermeistä per kappale, mutta hulluus ei aina kysy aikaa ja paikkaa. Kun sitten työt loppuivat, jouduin 
myymään kaiken pois, mutta se oli pelkästään hyvä asia, ja nythän minulla on ollut jo vuosikausia kaikki 
se sama krääsä, ja tuplatenkin, jonka tuolloin menetin. En voi kuitenkaan rehvastella tunteneeni 
Jyväskylässäoloaikoinani kuuluisia ihmisiä, joilla useimmat mustelmia kirjoittelevat avoimesti ylpeilevät.
Ne olivat lähinnä sellaisia rasvanahkaisia taviksia. Mutta ei se mitään.



Yliopisto

Kuvassa näky joku sininen metallihökötys, joka on pystytetty kirjaston ja hallintorakennuksen luomaan 
kulmaukseen, ja se nyt tarkoittaa mitä tarkoittaa, niinkuin yhden juopon jyväskyläläisartistin 
pökäleveistokset tarkoittavat nekin jotakin, tai ei mitään. Todettakoon, että silloin kun minä tulin 
Jyväskylään, tulin sinne nimenomaan opiskelemaan viisaita asioita, ja suurin odotuksin. Ajattelin, että 
kun valmistuisin pastoriksi, saisin aina kutsuilla ottaa ensin, ja että sanojani kuunneltaisiin, ja puheitani 
kerrattaisiin kuin suuria uutisia. No, ainakaan alku ei ollut lupaava. Aluksi nimittäin jouduin asumaan 
rintamamiestalon yläkerrassa Kanavuoressa, joten sain käyttää paljon bussia. Isäntäväki oli yksinkertaista 
sorttia, ja ainakin välillisesti he aiheuttivat heti opistojen alkajaisiksi hankkimani amazoninpapukaijan 
kuoleman. Kun kävin päivittäin yliopistolla, avasi emäntä ikkunat huoneen ikkunat tuntikausiksi 
tuuletusta varten, ja koska oli talvi, ja kylmä, lintu vilustui - ja lopulta kuoli – kun alla oli 
papukaijakuumeen -nimellä tunnettu infektio, ja krooninen aliravitsemus. Onneksi talossa ei asunut 
samanlaista rintamamiestä kuin naapuritalossa, jossa mies ei lämmittänyt taloaan lainkaan, ja oli porannut
seiniin lukuisia tuuletusreikiä. Kun läksin sitten viimein tästä majapaikasta pois, sanoivat vanhukset, 
etteivät olisi ottaneet minua luokseen asumaan, jos olisivat tienneet millainen olin. No, voi sanoa, etten 
minäkään jäänyt niitä sen suuremmin kaipaamaan. Tämä asumisvaihe ei onneksi kestänyt montaa 
kuukautta, mikä oli vain hyvä asia miltä kannalta tahansa asiaa ajatellen. Noihin aikoihin akateemiset 
työnäkymät näyttivät hyvältä, koska akateemista työttömyyttä ei vielä tunnettu. Jos joku ei opiskeltuaan 
saanut hyviä hommia, oli hän melko varmasti juoppo, tai muuten tyrinyt pahasti elämässään, tai sitten hän
oli sosiopaatti. Halusin lukea nimenomaan filosofiaa, koska luulin, että siinä olisi tarjolla kaikki tärkeä 
inhimillinen tieto. En käsittänyt, että olisi pitänyt syntyä rikkaaseen sukuun, jonka varallisuuden turvin 
olisi voinut elää joutilasta, filosofista elämää, ja tutkia vaikkapa hyttysen todellista hyttysarvoa. Rikkaana 
kaikki olisi ollut helpompaa, ja jollei olisi sattunut keksimään mitään uutta, ei se merkitsisi suurtakaan 
haittaa, koska ei se rikkaan elintaso siitä putoa, tai ole kiinni omasta menestyksestä. En minä toki katkera 
ole, mutta kuitenkin. On se vaan niin väärin! Muistan kun kerran kysyin Lozzilla, eli kampuksella 
sijaitsevassa ylioppilasruokalassa eräältä tällaiselta kultalusikkahemmolta, milloin leipä lakkaa olemasta 
leipää. Tämä mietti asiaa pitkään, rypisteli otsaansa, ja otaksui lopulta tämän tapahtuvan silloin kun leipä
alkaa olla enemmänkin paskaa kuin leipää. Tavallisen, rasvanahkaisen työmiehen, tai alaluokkaan 
syntyneen, on turhanaikaista haaveilla hengentieteistä, ellei ole poikkeuksellisen lahjakas. Lisäksi minun 
on vaikeaa kuvitella käyttäytyväni kuten eräs proffani, kun tämä istui eräässä pariisilaisessa puistossa 
lukemassa jotakin filosofista kirjaa, ja viereen istui sievä neitokainen, mutta proffa senkun vaan jatkoi 
lukuaan. Sanon tähän vain sen, että kirjanluku olisi ainakin minulta jääneet siihen, ja keskiyön aikaan 
olisin melkoisella varmuudella kokenut sen, neitosen kanssa, tai ilman. Mitä nyt kukakin tärkeänä pitää 
tässä elämässä. Ei minun akateemisissa etukäteistavoitteissani silti mitään vikaa ollut, sillä olin jo 



Joutsenon opistossa otaksunut valmistuvani kerran parapsykologiksi, ja opiston tytöt uskoivat, että 
varmaankin siitä sellainen tulee, kun se niin sanoo. Onhan se niin fiksukin. Mutta kuvitelmani niin 
yliopistosta, kuin filosofiastakin, olivat ruusuisia, ja epärealistisia. Eihän se niin mennyt kuin ajattelin - ei 
lähellekään. Luin filosofiasta Laudaturin verran, ja vieläpä erinomaisin tiedoin. Psykologiasta luin Cum 
Lauden, ja senkin hyvin tiedoin. Lisäksi luin kasvatustieteitä, tilastotieteitä ja sosiologiaa. Lopputulemana
oli se, että minusta tuli yhteiskuntatieteiden lisensiaatti, kun oikein vaatimalla vaadin tiedekunnalta 
tutkintoa, johon minulla oli oikeus, ja johon olin suorittanut kaiken tarvittavan. Tohtoriksi en kuitenkaan 
yltänyt. Ei minua sellaiseksi päästetty. Kirjoitin toki, tuskalla ja työllä, muutamia väitöskirjaversioita, 
väliin jopa kieltä vaihtaen, mutta milloin väitöskirjan kieli oli väärä, ja milloin taas siinä oli viitteitä liian 
paljon, ja milloin nyt mitäkin puutelistaa niiden päähän pälkähti. Onhan niin, että kaikkea voi muuttaa ja 
parantaa, jos saa oikeita ohjeita, mutta jollei saa mitään palautetta, on todella vaikeaa tietää, miten muut 
kokevat tekstisi, ja miten osuvina ne aatoksiasi pitävät. Lähetin erään version työstäni jollekin oululaiselle
yhteiskuntatieteilijälle, ja tämä luki työn kursoorisesti, ja lähetti palautteet, jossa luokitteli työn pahasti 
keskeneräiseksi, ja ettei sitä julkaistaisi ainakaan hänen yhteiskuntatieteiden laitoksessaan. Eipä 
tietenkään, koska eihän työtä ollut Ouluun tarkoitettu, ja kyseessähän oli nimenomaan filosofinen työ, 
mutta kun lukija on tyhmä niin se myös on tyhmä. Kukaan todella varteenotettava vastaaninttäjä ei 
koskaan lukenut työtäni, ja ne, jotka sen lukivat, eivät sitä kuulemma ymmärtäneet. Eivät näyttäneet 
ymmärtävän tärkeintä, että jotta olisin kyennyt työtäni puolustamaan, oli kaiken oltava tuoreessa 
muistissa, ja mielen notkeana, mutta kun aikaa kului, alkoi paras terä tylsyä, ja jos olisinkin saanut 
tilaisuuden puolustaa työtäni (vuosien jälken), olisin tehnyt vain itsestäni täydellisen narrin, ja väittänyt 
kuten eräässä Speden sketsissä: ”kyllä varrmaan on niin, kyllä varrmaan...” Jos minun isäni olisi ollut 
joku varakas von, olisivat asiat menneet läpi pikavauhtia, kaikissa instansseissa. Minkä tohtorin maailma 
minussa menettikään, sillä minä ainakin olisin osannut ottaa ensin, kuten pastorit aina kinkereillä.

Alunperin Jyväskylän yliopiston filosofian laitos sijaitsi Kauppakadun alapäässä, Aren vieressä 
sijaitsevassa, idyllisessä punatiilitalossa. Se oli tavallaan kodikas, ja siellä työskentelevistä ihmisistä sai 
paljon myönteisemmän kuvan kuin muutoin olisi ollut mahdollista. Ne olivat niin rennon oloisia! 
Varmaankin ne harrastivat samanlaista kyynärpäätaktiikkaa kuin missä tahansa muuallakin, mutta tuossa 
talossa veisteltiin vielä vitsejä ja puheltiin mukavia. Filosofian opiskelu oli pitkälti vain kirjojen 
lukemista, ja tietokoneita ei vielä juurikaan käytetty opinnoissa, saati sitten niiden käyttöä opetettu. Kun 
Mattilanniemeen valmistuivat A ja B -talot, sai filosofian laitos sieltä uuden kodin. Jotakin enteellistä oli 
mielestäni siinä, että filosofia joutui mukautumaan tiiliskiven muotoiseen rakennukseen, ja häviämään 
myöhemmin yhteiskuntatieteellisen tiedekunan alaosastoksi, sinne perimmäiseen nurkkaan. Ja sitten sekin
joutui poistumaan Mattilanniemestä jonnekin takavasemmalle.



Tein yliopistossa töitä muutamia vuosia filosofian laitoksella, ja tutustuin siellä tahtomattanikin moniin 
filosofeihin, jotka tekivät ihan oikeita filosofin töitäkin. Tai ne saivat sieltä palkkansa. Ylläolevassa 
kuvassa luennoiva filosofi sanoi minulle erään kerran, että lukeminen ja opiskelu kannattaa aina, sillä niin
pääsee varmimmin ”sisähommiin”, eivätkä paikat kipeydy. Olen ripannut kuvan itse ottamastani 
videopätkästä, joten ainakin tähän videoon minulla on jakamaton oikeus, vaikka sen katsoivatkin 
aikanaan jotkut laitoksen työntekijöistä, ja sanoivat minun taipumukseni viittaavat elokuva-alalle. Ja 
näkeväthän tuon kai kaikki, että selvä mestariteoshan se tuossa on. Mutta kyllä minä ihan tosissani 
opettelin videokuvausta, mutta ei se kiinnostanut ketään. Yhden Hirvelän kanssa pidettiin oikein 
luentosarja atk:n käytöstä filosofian opetuksessa, mutta olimme liikaa aikaa edellä, sillä opetuksen 
todentamiseen ja elävöittämiseen saatavilla olevat välineet olivat perin alkeellisia, ja tietokoneet hitaita ja 
tehottomina, ja käytettävissä oleva grafikkaa onnetonta.



 

Mattilanniemen A ja B -talot rakennettiin tavallaan kaatopaikan päälle, sillä tuohon paikkaan oli haudattu 
myrkyllisiä kondensaattoreita – tai ainakin näin minulle kerrottiin. Nyt molemmat kuvassa näkyvistä 
rakennuksista puretaan, ja tilalle rakennetaan jotakin upeaa. Puhutaan kosteusvauriosta, mutta taustalla 
saattavat kummitella vanhat maaperässä olevat myrkyt, ja se, että aikanaan nämä rakennukset piti saada 
valmiiksi pikavauhtia. Tehtiin huonosti, ja fuskattiin kaikessa missä vain voi fuskata. Nyttemmin sekä 
psykologian -että filosofian laitos ovat muuttaneet muualle, ja en ole perillä toteutuiko purkupäätös, sillä 
onhan tuo kaikkien tuntema taloudellinen lama hiipinyt väliin, ja yliopistotkaan eivät kykene rellestämään
entiseen malliin. Tein yliopistossa töitä muutamia vuosia filosofian laitoksella tuossa rakennuksessa, ja 
työtehtäväni olivat lähinnä tilapäisiä virastotöitä, tai sillä nimikkeellä ne kulkivat. Olin siis milloin 
minkäkinlainen tilapäinen assistentti, tai tilapäinen amanuenssi, tai milloin nyt mitäkin titteliä käytettiin. 
Oleellista asiassa on se, etten ollut oikea assistentti, tai oikea amanuenssi. Kirjoitin tuona aikana kuitenkin
laajan tutkielman, jonka nimi oli muistaakseni Pragmatismi ja ameikkalaisen filosofian traditio, ja se jopa
julkaistiin laitoksen julkaisusarjassa, ja oli myytävänä Kampuksen kirjakaupassa. Tein myös useita 
pienempiä tutkielmia, jotka ajautuivat laitoksella mappiin öö. Lisäksi minulla oli joitakin lyhyitä 
luentosarjoja, joissa osanottajien määrä vaihteli nollasta kolmeenkymmeneen. Mistään ei oikein saanut 
siellä kiinni, ja vuodet kuluivat enemmän tai vähemmän hukkaan. Kaikki nuo kultaiset vuodet, jolloin 
voimaa ja rohkeutta olisi riittänyt vaikka mihin. Vaikka rokkenrolliin! Uskon vakaasti, että ihmisen pitää 
tehdä, mikä täytyy tehdä, ja tehdä se mielummin alle kolmekymppisenä, sillä ihmisen takuuaika alkaa olla
pian tämän jälkeen ummessa. Nuorena sitä jaksaa paremmin, eikä epäile juurikaan sen tiedon 
paikkansapitävyyttä, jota vielä sujuvasti oppii. Ehkä merkittävin tapaus, joka kohdalleni sattui, filosofian 
laitoksella oloni aikoihin, oli se, kun laitokselle tulivat ensimmäiset PC-tietokoneet, ja minä sain 
tehtäväkseni tutustua niihin. Käyttöjärjestelmänä näissä oli MS-DOS, ja laitteen mukana seurasi 
englanninkielinen, täysin käsittämätön manuaali. Edes matematiikan laitokselta ei saanut opetusta PC-
tietokoneiden käyttöön, ja kun kysyin kerran mitä dossia matematiikan laitoksen koneissa käytetään, oli 
vastas: minulla on oma dossi! Kas kun en tuotakaan tiennyt, että oikein ikioma! Nyt toki ymmärrän, ettei 
miekkonen ollut itse ohjelmoinut dossiaan, vaan että oli saanut sen jostakin, ja että hän tarkoitti omalla 
sitä, ettei käyttänyt laitoksen tarjoamaa dossia., ja että oli konfiguroinut sen mieleisekseen räätälöimällä 
AUTOEXEC -eräajoa. Oppiakseni itse ymmärtämään ja käyttämään PC-tietokoneita tein radikaalin 
ratkaisun, ja istuin tietokoneen ääreen muutamaksi viikoksi, ja opettelin yötä-päivää -menetelmällä 
tarkkaan sen, miten MS-DOS toimii, ja opettelin kaikki sen internaaliset ja eksternaaliset käskyt ja 
ohjelmat. Vaikkei sanakirjoista ollut juurikaan apua, niin jotenkin homman ydin tuli selkeäksi ja 
kirkkaaksi. Järjestelmä oli ihmisen tekemä, ja sillä oli määrätynlainen rakenne! Tekstinkäsittelyyn oli 
saatavana systeemin mukana tullut EDLIN -ohjelma, ja bonuksena sai käyttöönsä WordStar -nimisen 
ohjelman, jonka käyttöliittymä ja käyttö oli erinomaisen hankalaa, ja sillä luotujen dokumenttien 
yhteensopivuus nykyohjelmiin on mysteerio. Noista ajoista oli ainakin se hyöty, että tuli opeteltua ainakin
yksi käyttöjärjestelmä kunnolla niin, että oppi meni selkäytimeen saakka. Siksi myöhemmin linuxin 



rakenne tuntui niin yksinkertaiselta, ja tutulta. PC-tietokoneet olivat noihin aikoihin erittäin hitaita, ja 
niillä ei voinut tehdä mitää järkevää, ja grafiikka oli niissä perin alkeellista. Internetiä ei vielä ollut, 
ainakaan opiskelijoiden ulottuvilla, mutta näillä ensimmäisilläkin PC-koneilla pystyi kirjautumaan isoille 
tietokoneille, ja tekemään niillä samoja asioita kuin päätteelläkin. Tarvittiin vain Kermit -ohjelmaa. 
Vaikka yliopistossa oltiin, en kuullu siellä koskaan sanaakaan linuxista, vaikka se olisi ollut fiksumpi 
vaihtoehto opeteltavaksi systeemiksi. Myöhemmässä vaiheessa hankin oman tietokoneen, ja siinä käytin 
alusta pitäen ostamaani WordPerfect 4.2 -tekstinkäsittelyohjelmaa, jota pystyi käyttämään myös 
hankkimani skannerin kanssa.

 

Kuvassa näkyvää Jyväsjärven ylittävää siltaa ei vielä ollut kun itse taistelin taistelujani Mattilanniemen 
kolosseissa. Kuvassa näkyvät punatiiliset, navettamaiset rakennukset saavat kenties jossakin vaiheessa 
luvan hävitä, ja jotakin upeaa tulee tilalle, niinkuin aika. Jotenkin huvittaa kun saan vieläkin Jyväskylän 
yliopistosta alumninumeroita, joiden tarkoituksena on kerjätä ihmisiltä rahaa. Miksi maksaisin niille 
mitään, kun koko entinen työpaikkakin aiotaan hävittää sen taivaan tuuliin? Ei ole mitään paikkaa missä 
muistella entisiä aikoja. Toisaalta minulla ei ole minkäänlaista käsitystä siitä mihin ne kaikki, itsetärkeät 
laitoksen hörhöt ovat menneet. Ja olisiko tuolla nyt mitään väliäkään. C.S. Peirce ilmaisi tämän osuvasti 
sanomalla, että ihmiskunta on tullut vallan mainiosti toimeen ilman teknisiä vempaimia, tai 
tietorakennelmia, vaikka mukavathan ne ovat toki olemassa. Nykyään asiat ovat todella sekaisin, sillä 
puhutaan esimerkiksi älypuhelimista, ja yhdistetään näin tietämys laitteisiin, joita tietämyksessä voidaan 
käyttää – mutta joita ilmankin voidaan tulla toimeen. Ja laitteetkin vanhenevat, tai oikeastaan niiden 
käyttöön liittyvä infrastruktuuri rappeutuu. Esimerkkinä vaikkapa Nokian Harmattan -järjestelmällä 
varustetut puhelimet, joihin ei enää saa ohjelmapäivityksiä, ja joiden perusohjelmistoja ei enää kukaan 
kehitä. Ne ovat pelkkää kylmää ja kuollutta rautaa, sillä äly on ne jättänyt. Sama pätee puhelimiin 
yleensäkin, sillä aina kun uusi malli ilmestyy markkinoille, lopetetaan aiempien järjestelmäversioiden 
kehittäminen, ja vähitellen vanhat puhelimet kuolevat, ja menettävät älynsä. Kehitys etenee tavattoman 
suppeilla linjoilla, ja jos haluaa jotakin uutta ja turvallista, täytyy taas kaivaa kuvetta, ja heittää vanha roju
menemään. Kertakäyttöinen maailma ja sen esineet eivät voi olla älykkäitä.



 

Ylläolevassa kuvassa vielä ripaus romantiikkaa, eli juuri se sama B-talo jossa rymistelin assistenttina 
useita vuosia. Pidin tätä kuvaa aikanani kotisivullakin pitkiä aikoja, mutta nyt se nousee arvoon 
arvaamattomaan. Tuon talon yläkerrassa majailivat kissat, joiden aivoihin pujotettiin elektrodeja, ja 
tehtiin turhanpäiväisiä kokeita, joista ei ole kuulunut jälkeenpäin mitään. Ei kukaan ole sanonut tai 
kirjoittanut, että Jyväskylän Mattilanniemen B-rakennuksessa keksittiin se ja se, ja vielä sekin asia.

Mutta miltä Mattilanniemen hyyskä näytti sisältä – siis silloin kun minä, meinaan, siellä työskentelin. 
Ylläolevassa diasta vedostamassani kuvassa on todennäköisesti juuri se sama huone, jossa värkkäsin 
teostani Pragmatismi ja amerikkalaisen filosofian traditio. Huomaa, että tietokoneita ei ollut vielä 
pöydällä – vain mikrofilmilukulaite, ja joukko avattuja, paksunoloisia kirjoja. Niitä vilkuilemalla 
kirjoitustyö sujui. Noihin kultaisiin aikoihin minulla oli tapana kirjoittaa suoraan virheetöntä tekstiä, 
alusta loppuun. Kirjoitin koko ajan lennossa, ja juurikaan korjailematta tekstiäni. En tiedä oliko tuo 



luovaa työtä, tai edes erityisen merkittävää, mutta on ainakin totta, että kukaan muu Jyväskylässä ei 
kirjoittanut samasta aiheesta, vaan siitä iänikuisesta marksismista ja sen todellisuudesta, tai sitten 
haideggerilaisesta filosofiasta, joka oli tavallaan hieman henkevämpää ja hienompaa. Amerikkalaisia 
pidettiin rahvaanomaisina ja vähän samantapaisina kuin meikäläisiä persuja. On totta, että Amerikka sai 
suuren osan lahjakkuuksistaan Euroopasta, ja erityisesti Itä-Euroopasta. Saksa ja Ranska olivat 
filosofiassa kovia nimiä, mutta myös englantilainen empirismi, jonka epäsuoria seurannasilmiöitä olivat 
behaviorismi - ja ylipäätään konkreettisiin asioihin keskittyvien tieteiden nousu. No niin, tuosta kaikesta 
on jo aikaa, ja voin sanoa, että en kykenisi tekemään toistamiseen sitä mitä tuolloin tein, koska nykyään 
teen luokattoman paljon kirjoitusvirheitä, ja ajatuskaan ei tahdo pysyä kasassa.

Kouluvirasto

Mutta tulihan Jyväskylässä tehtyä toki muutakin kuin viisaustieteltyä. Olin nimittäin jonkin aikaa 
virastotöissä Jyväskylän kaupungin kouluvirastossa, ja nyt nimikkeellä tilapäinen tutkija. Selvittelin siellä
lähinnä oppilaiden saamien arvosanojen jakaumia kaupungin eri peruskouluissa, ja tutkin asiakseni mm. 
kymppiluokkalaisia. Tämän homman ainut hyvä puoli oli se, että tuli koluttua tarkoin kaikki Jyväskylän 
peruskoulut -lukioita lukuunottamatta. Rehtorien suhtautuminen minuun riippui aivan täysin siitä, 
millainen aivokapasiteetti ja kotikasvatus kullakin näistä sattui olemaan, ja millä jalalla sitä olikaan tullut 
noustua ylös aamulla. Eräässäkin koulussa, jonne menin tutkimustani tekemään, esittelin itseni 
opetusviraston tutkijaksi, kuten minua oli käsketty tekemään. Rehtori ärähti, että vai muka oikein tutkija, 
sillä minähän olin sen mielestä pelkkä opetuspäällikön juoksupoika, ja pelle, jonka tämä oli lähettänyt 
kouluihin rehtoreita vakoilemaan, jotta voisi kutistaa taas kerran määrärahoja, ja supistaa tuntikehystä. 
Sitten se ohjasi minut jonnekin koulun takimmaiseen komeroon, jossa ei ollut edes ikkunaa, ja jossa 
lattiasieni haisi. Turha oli siis (ainakaan hänelle) esittää olevansa oikea tutkija, sillä nämä kuulemma 
olivat hänen mielestään ihan eri kaliiberin miehiä ja naisia. Eräässä toisessa koulussa rehtori oli 
makuuhuoneessa vehtaamassa jonkun nuoren pojan kanssa, ja sanoi punottaen, ja kalsareitaan nostellen, 
että entinen oppilas oli tullut käymään hänellä kylässä. No, mitäpä tuo minulle kuuluikaan missä nyt 
kukakin yönsä piehtaroi, ja kenenkä kanssa kulloinkin, omassa kotonaan. Muistan, kuinka kaikenlainen 
huumori oli kouluvirastossa täysin kiellettyä, ja sitä se oli varsinkin koulutustilanteissa, sillä niissä tuntui 
olevan tärkeintä, että jokin systeemi toimii, ja vähemmän tärkeää se, mitä itse kullakin on pääkopassaan. 
Kunhan vain ruutta on toiminassa! Jos joku psykologi esimerkiksi avasi jossakin koulutustilaisuudessa 
leveän, raa'annäköisen suunsa, tuli tilapäisten työntekijöiden olla hiljaa, sillä heillähän ei ollut 
todellisuudessa mitään merkitystä, ja heitä ei ollut edes olemassa. Työvoimatoimisto oli heidät 



puoliväkisin tuputtanut virastoon painolastiksi ja ristiksi. Ei haitannut vaikka juuri hetkeä aikaisemmin oli
pyydetty jokaista esittämään täysin vapaasti uusia, raikkaita ideoita, ja vaikka oli kaikin voimin 
kevennetty tunnelmaa ontuvilla kaskuilla. Kun hehettely laajeni aaltomaisesti kuuntelevassa rahvaassa, 
sitä jotenkin luuli, että nyt se saatanat olivat viimeinkin päässeet pahimmista ahdistuksistaan, mutta 
kyseessä olikin eräänlainen uusien ideoiden mielikuvituspeli, jossa esitettiin (hymyillen ja vapautuneesti) 
esimerkiksi sitä, että jokin roskakori tulisi siirtää käytävästä eteiseen, tai toivottiin haltioituneesti 
tapahtuvaksi jotakin vastaavaa ihmettä. Ei puhettakaan siitä, että olisi esitetty, että joku luonnevikainen 
työntekijä pitäisi potkia ulos talosta ilmapiirin parantamiseksi, ja että pitäisi palkata hänen sijalleen joku 
pätevämpi, ja ennekaikkea: täyspäisempi. Tai että laitoksen juoppo johtaja olisi toimitetava hoitoon, ja 
varhaiseläkkeelle. Mutta niinhän se aina on, ja on aina oleva, että edistys ja kehitys ovat aina pelkkää 
draamaa, jonka taustalla ei tapahtu mitään todellista, ja että kuolemakin on tapahtuma, joka näytellään 
mahdollisimman hyvin, hautajaisineen kaikkineen. Ja millä helvetin tavalla joku kouluvirasto voisi 
ylipäätäänkään kehittyä, kun jo sen korkein johto oli jämähtänyt viime vuosisadalle. Ei saanut nauraa 
vaikka joku marakatin näköinen, hintelä apulaisopetuspäällikkö viritteli maasäteilylaitteitaan 
työhuoneeseensa ja viraston muihin tiloihin. Missä nyt kenelläkin sattui viiraamaan. Työhuoneeni oli, 
tietenkin, mahdollisimman pieni, ja sijaitsi rakennuksen alakerrassa. Me, jotka olimme tilapäisiä 
työntekijöitä, olimme tuossa talossa eräänlaista paarialuokkaa, ja vaikka meille oltiinkin lähes aina 
näennäisen ystävällisiä ja hymyileviä, niin ei meitä otettu vakavasti. Toisaalta tämä ei häirinnyt, sillä työ 
itsessään oli kevyttä, ja sehän se on aina se pääasia – hommassa kuin hommassa. Suomi on aina toiminut 
samalla tavalla, ja täällä vaikuttaa vahvana Venäjän aikainen byrokratia, jossa voi aina päätyä, hyvällä 
onnella, salaneuvokseksi, tai todelliseksi salaneuvokseksi saakka, tai jäädä sitten sinnittelemään 
kolleginasessorina. Hi-hi-hi-hii! Onnellisen pökertyneinä.

KTL

KTL muistutti suuresti kouluvirastoa henkensä puolesta, vaikka suurin osa sen työntekijöistä oli olevinaan
ihan oikeita tutkijoita, jotka työskentelivät pääasiassa projektiluontoisen rahoituksen turvin. Kaikki 
tilapäiset assistentit oli koottu ylläolevan rakennuksen suureen päätyhuoneeseen, jonka ikkuna näkyy 
kuvassa vasemmalla. Työtilat oli eristetty toisistaan sermein. Ikkunoista oli todella hyvä näköala harjulle, 
jossa tuli tarkkaltua variskolonian elämää, ja sen yhteenottoja harakkain kolonian kanssa. Ikkunoista näki 
erinomaisen hyvin linja-autoaseman suuntaan, jossa oli meneillään rakennuksen korjaustyö. Erityisesti 
mieluisasti seurattavana hahmona siellä oli rukkasmies, joka ei näyttänyt tekevän koskaa mitään 



hyödyllistä. Pyyhkäisi vain välillä rukkasellaan nenäänsä, ja jatkoi seisoskeluaan, ja riiputti rukkasiaan. 
Rakennuksen alakerrassa oli ylioppilasruokala, jonka sapuskat maistuivat iänikuiselle laitosruualle, ja 
jossa niin sanottua salaattia sai ilmaiseksi. Hienoksi hakattua kaalia. Rakennuksen kellariin oli koottu 
tutkijoiden raportit ja muut tarvikkeet, ynnä tutkimussälää - ja ainakin kerran ne vietiin (minun siellä 
ollessani) suoraan kaatopaikalle. Otin talteen hieman virallista konekirjoituspaperia, ja pari tyhjää 
magnetofoninauhaa, koska siten sai ainakin jotakin takaisin kiertoon. Vuosien tutkijatyö, sanoisin, meni 
siinä täysin hukkaan, mutta tuskin mitään kuolematonta. Muistan myös kun siellä järjestettiin kerran 
pikkujoulut, jossa muuan tavallisesti niin yrmeä, ja lähinnä äreän simpanssin näköinen tutkija, opetti 
innoissaan (ja koko ajan jakohammashymyään hymyillen) sambaa, ja tunnelma näytti työntekijöiden 
keskuudessa kerralla vapautuvan. Kaikki näyttivät hymyilevän, ja jotkut jopa halailivat toisiaan, ja 
tanssivat sitten vallan innoissaan sambaa. Olihan opettaja antanut ymmärtää, että tanssin perusliikettä piti 
verrata erääsen toiseen liikkeeseen, joka ei ollut tanssia - ja ajatella sitä tanssiessaan. Sen sanottuaan 
miekkonen hymyili ja odottu kaikkien ymmärtävän sanottuun liittyvän hauskuuden. Minäkin harjoittelin 
vielä kotonakin samaisena iltana samban askeleita, koska kuvittelin, että vihdoinkin laitoksen historiassa 
olisi avautunut täysin uudenlainen freedom-luku, ja että todellinen demokratia ja tasa-arvo olisi tullut 
jäädäkseen. Pian pantaisiin varmaankin myös palvelimet sambaamaan, kuten näin myöhemmin 
kirjoitettavan eräässä tietokonelehdessä. Kun sitten maanantaina näin kyseisen sambanopettajan, aloitin 
sen kanssa heti (omasta mielestäni luontevan) keskustelun sambasta. Olihan uusi aika viimeinkin 
koittanut. No, mies antoi ymmärtää, sangen ynseänä ja nyreänä, että nyt on sitten taas koittanut se arki, ja 
että nyt jokaisen piti palata takaisin ruotuun, sillä eihän se nyt sopinut, että tilapäiset olisivat samalla 
tavoin hilpeitä edes vapaa-aikanaan kuin vakinaiset arvohenkilöt irroitelleessaan. Vanha, äreä, ja 
vallankipeä simpanssi oli palannut taas kehiin. Siihen se sitten loppui minun sambakauteni. Töissä minun 
tehtävänäni oli yrittää kerätä tausta-aineistoa lukiotutkimusta varten, jolla pyrittiin luokattomaan lukioon. 
Enhän minä oikein tainnut tuota oikein osata, sillä luin kaikkea, mitä vaan kirjastosta löytyi, ja käänsin 
suomeksi lähes kaiken mitä eteen sattui, kuten israelilaisen tutkimuksen hampaidenkaivelun yhteydestä 
psykooseihin, mutta oli niissä mukana myös ihan oikeita tutkimuksia. Huvittavin episodi sattui kun olin 
ensimmäisiä päiviä töissä, ja kun nuo alati niin hilpeät ja riemukkaan reippaat ammattiyhdistysihmiset 
tulivat esittelemään omia liittojaan. Tarjolla oli kaksi vaihtoehtoa, eli vasemmistolainen ja oikeistolainen. 
Koska vasemmistolainen assistenttiliiton mies oli minusta hilpeämpi ja rennompi kuin se oikeistolainen, 
eli se minun aina asiallinen ja jämeä pomoni, päätin liittyä assistenttilittoon, josta en sen koommin sitten 
kuullutkaan mitään. Pomoni närkästyi. Mutta totuus liitoista paljastui vähitellen. Oikeita assistentteja 
olivat näet vakinaiset, jotka eivät siis olleet minun kaltaisiani tilapäisiä virastotyöntekijöitä, ja näitä 
oikeita, lannanhajuisia assistentteja, kiinnosti vain jäsenmäärän kasvattaminen, mutta rupusakin asioiden 
hoito sai sitten jäädä herran haltuun. Ja jäikin. Ja lopulta kai koko virastotyötekijäsysteemi purettiin, tai 
keksittin sen sijalle joku yhtä älyvapaa järjestelmä.



Jyväskylän kaupungin rakennustoimisto

Olin yhden kesän ajan töissä Jyväskylän kaupungin rakennustoimiston alaisena Keltimäen 
kaupunginosassa, jossa tuli hierottua nupukiviä kuvassakin näkyvään paikkaan. Keltinmäkihän oli se 
paikka jossa Laura Vou vietti ainakin pienen osan lapsuuttaan, ja varmaankin juuri hänen äänensä kaikui 
kerrostalon pihalla yli muiden, ja valmisti siten häntä iskelmäartistin uraa varten. Aina kun kuulen 
leikkivien lasten ääniä kaupungissa kerrostalojen välisissä kuiluissa, erotan kimakan mökän joukosta aina 
jonkun leikkivän lapsen äänen, joka on muita läpitunkevampi, ja ajattelen, että siellä se tuleva 
iskelmälaulaja treenaa työvälinettään. Saattaa hudahtaa muille: Nyt syödään barbikeittoa! Hyvin näyttää 
nupukivetys säilyttäneen muotonsa hyvin, mutta minähän jyräsinkin tuota kohtaa kauan ja hartaasti 
jyräkoneella - ennen nupukivien asettelua – ja kaikki tämä ilman mitään koulutusta tai ammattitaitoa. 
Kuvassa näkyvä suora ja kapea tie vei kenraali Meriön asunnolle, ja koska hän oli tuolloin ilmavoimien 
komentaja, oli tuo kapea tie hyvin pohjustettu ja asfaltoitu, ja varmaankin aina myös ensimmäisenä 
talvisin aurattu. Kuvassa näkyvä kauppaliike oli jo tuolloin olemassa, ja sitä vastapäätä sijaitsi 
työmaakoppimme, jossa pelasimme aina kahvitunnilla tuppea.



Keltimäen katutyöporukka vietti, töiden loppumisen kunniaksi, kostean saunaillan läheisen 
ylioppilasasuntolan yläkerrassa sijaitsevassa saunassa. Otaksuisin, että kyseessä oli jompikumpi kuvassa 
näkyvistä rakennuksista. Jollei näin olisikaan asianlaita, niin ei se mitään, sillä mitä vitun merkitystä 
asialla nyt enää on. Kelvatkoon siis nämä kuvassa näkyvät rakennusvaihtoehdot. Viina virtasi ja vallitsi 
suuri yhteiskuntaluokkien välinen harmonia. Työläiset ja opiskelijat olivat yhtä kontreettisella, ja erittäin 
alkoholinhuuruisella tasolla. öristiin siinä tuttavallisesti, ja sitten monet niistä lähtivät saunan jälkeen 
kapakkaan, ja minä taas kotiin. Asiaan kuuluu ehdottomasti se, etten ole sen koommin ollut missään 
yhteydessä tuohon juhlivaan joukkoon, vaikka oltiinkin melkein veriveljiä.

Voionmaan koulu

Olin muutamia kertoja opettajain sairaslomansijaisena muutamalla Jyväskyläläisellä peruskoululla, kuten 
kuvassa näkyvällä, nyttemmin jo lakkautetulla, Voionmaan koululla. Minulla oli noihin aikoihin melkein 
kalju päänuppi, josta oppilaat huomauttelivat kevyesti ruokalan jonossa, että kevyt kenttäperuukki on 
poikaa. Pahin luokka opetettavaksi oli kymppiluokka, joissa oppilaat saattoivat kävellä kesken kaiken 
ulos, ja jotkut paukuttivat pulpetin kanttaa, ja hokivat jonkinlaista, hottentottimaista sökösössönsöötään. 
Sisälukutaito oli monilla heikonlaista, ja motivaatio nollassa. Tuntui, että joku oli vain käynyt notamassa 
kaupungilta jostakin kadunkulmasta joukon satunnaisia nuoria, ja tuonut heidät sitten luokkaan. 
Elokuvissa ja opettavaisissa televisiosarjoissa nimenomaan joku nuori opettaja saa heti kontaktin 
tällaisiin, ja viimeistään keväällä ne osaavat vaikkapa tanssia paremmin kuin kukaan, tai ovat opetelleet 
jonkun muun taitoa vaativan esityksen. Koko koulu muuttuu inhimilliseksi ja kaikki mahdolliset 
luokkaerot katoavat kuin taivaan tuuliin. Minä en ollut tuollainen opettaja, vaan otin aina ennen koululle 
menoa pari rauhoittavaa. Seuraava osoite ainakin minun opettamilleni lättähattunuorille olisi, 
luonnollisesti, vankila. Kun monet niistä olivat samankokoisia kuin täysikasvuiset miehet, ei niille 
pelkkää sana olisi riittänyt, tiukan paikan tullen. Jollakin tunnilla saattoi osa luokasta yksinkertaisesti 
marssia ulos, ja mökätä mennessään: Vittu täällä mitään ole! Voimaa siis oli, muttei järkeä. Vakinaiset 
opettajat kehoittivat minua pätkimään niitä vapaasti turpaan, koska sijaisia ei olisi moisesta syytetty, 
kuten vakiporukkaa. Jäipä muuten pätkimättä, mutta kuten jo mainitsin, otin aina varmuuden vuoksi pari 
pilleriä rauhoittavaa ennen jokaista koulupäivää. Myöhemmin KTL:ssä kuuntelin kateellisena kuinka eräs
hemmo keroi nostelleensa lyseossa poikia seinälle, kun nämä mökäsivät jotakin, mutta se oli melkein 
kaksimetrinen kaveri, ja hartiat leveät kuin ladon ovet. Sellaiselle miehelle koulupoikien seinille nostelu 
on helppo nakki. Eipä silti, olisivat ne minunkin kanssani joutuneet tiukoille, mutta kun tuollainen 
rehvastelu ei ole ollut minulle koskaan luontaista. Ainut mikä näiltä sälleiltä sujui, oli kankea 
raamatunluku, jota ne mielellään mongersivat jonottavalla äänellään. Ajattelin silloin, ja ajattelen vielä 
nytkin, että ainakin puolet väestöstämme on tosiasiassa lähinnä heikkolahjaisia, noin siis Gaussin käyrän 
perusteella, ja sen kyllä huomasi. Kymppiluokan veljet edustivat siis Suomen kansaa paremmin kuin 
hyvin. Ymmärtää että joku persukansanedustaja, joka kompuroi ja kompromenttoi itseään milloin 



missäkin, on nimenomaan juuri tällainen kymppiluokkalainen. Lahjakkuuden jakautumiskäyrä viittaa 
vahvasti siihen, että joka toinen vastaantulija kadulla on näillä heikommilla eväillä varustettuja 
kansalaisia, ja että todella fiksuja kävelee vastaan vain aniharvoin. Ajatelkaapa sitä! 

Kypärämäen koulu

Tulipa oltua sairaslomansijaisena myös ylläolevassa Kypärämäen koulussa. Sieltä muistuu mieleeni pari 
tapausta. Toinen oli se, että musiikkitunnilla opetettavana olivat sillä kertaa itkuvirret, ja niinpä annoin 
luokalle niistä näytteen. Käteen vain nenäliina, ja käsi poskelle, ja kyllähän se jo siitä itkuvirsikin urkeni. 
Sitten joku tyttö pyysi viattomalla äänellä lupaa harjoitella huilunsoitonläksyjä, ja heti luvan annettuani 
luokan täytti sekava nokkahuilujen vinkuna. Sanoin niille, että jos minulle soitatte, niin riittää jo, ja että 
harjoittelisivat mielummin siten kotona, kaikessa rauhassa. Tunnin ehtiessä loppupuolelle meteli luokassa
yltyi, ja sanoin, ettei kukaan pääsisi pois luokasta jollei olisi aivan hiirenhiljaista. Joku yritti sanoa, että 
pitäisi ehtiä koululaiskuljetukseen, mutta olin tinkimätön, ja pian luokassa oli todella hiirenhiljaista. 
Toinen tapaus liittyy siihen, että minu piti mennä poikien kanssa jääkiekkoa pelaamaan. Minulla ei ollut 
luistimia, joten ne huusivat minut erotuomariksi, muttta sehän meni ihan lekkeripeliksi, koska en tunne 
lainkaan jääkiekkosääntöjä. Mutta ne uskoivat ihan tosissaan, että opettaja osaa kaiken. Konkreettinen 
tilapäisopettajan tilanne oli kuiteniin aina se, että ainut aviisi jota saattoi käyttää oli lukujärjestys ja nippu 
epämääräisiä papereita vakinaisen opettajan lokerossa, ja niistä sitä sitten piti repiä tarinaa. Suurin osa 
oppilaista oli kuitenkin kilttejä, sillä murrosikä murheineen oli vasta tulollaan. Opettaja oli kuitenkin vielä
se kunkku, joka sanoi milloin pelut pieniä olivat.



Kukkumäen näkövammaisten koulu

Eräässä vaiheessa oli töissä Kukkumäellä näkövammaisten koulussa, jossa tuli opeteltua lukemaan 
kohokirjoitustakin, ja kirjoittamaan näkövammaisille tarkoitetulla kirjoituskoneella. Lapset opettivat 
minulle myös miten orientoidutaan pimeässä, pelkän kaiun varassa, ja opinkin liikkumaan varsin hyvin. 
Taidosta on hyötyä erityisesti maalla, jos ei halua sytytellä koko ajan valoja. Suunnistautuminen on 
helppoa kunhan vain tietää (mielellään etukäteen) esineiden summittaisen sijainnin. Aika monasti työ 
tuolla oli yötyötä. Osa oppilaista oli yölläkin valveilla, mutta ne osasivat piiloutua taitavasti, ja kuulivat 
varmasti valvojan tulon jo pitkän matkan päähän. Koulussa oli joitakin sivareita töissä, ja mieleen on 
jäänyt niiden aina epäsiisti kämppä, ja vetämätön asenne. Luulisin, että olisin voinut jopa jäädäkin 
kouluun töihin koko loppuiäkseni, jollei tuo palkka olisi ollut niinkin huono kuin se oli. Täällä 
työskentely vaikutti myöhemmin siihen, että yritin suunnitella näkövammaisille orientoitumiskarttoja. 
Siitä ei tullut mitään, vaikka kävin esittelemässä ideoitani Helsingissä niiden pääpaikalla, omalla 
kustannuksellani. Joskus se vain on niin, että teitpä mitä tahansa, niin mistään ei ala lohkeamaan.



Kansalaisopisto

Ylläolevassa kuvassa näkyvässä, Jyvälän Settelementtiyhdistyksen Kansalaisopistossa, suoritin niin 
sanotun rehtorinharjoittelun, joka pätevöitti hakemaan kansalaisopiston rehtorin töitä. Suurin osa tästä 
harjoittelusta oli käytännön osallistumista erilaisiin ryhmiin, ja niinpä sitä tuli opeteltua näyttelemistä, 
sekä pirtanauhan tekoa, ja salaa piereskeltyä Kortepohjan joogassa. Lauloin kuorossa antaumuksella 
bassoa: taas saapuvi aamu, taas saapuvi aamu! Ja näyttelin näytelmässäkin, mutten saanut rengin osaa, 
joka sanoi: taisi tulla vieraita kun rintrinki rämähti! Sen sai joku homovempula. Tiedä häntä millaisen 
näyttelijän maailma minussa menettikään. Tehtiin siis iltaisin kaikkea sitä mitä kansalaisopistossa 
tavataan tehdä. Lopuksi järjestettiin loppukuulustelu muistaakseni Lohjalla, tai jossakin vastaavassa 
paikassa, jossa siitä selvinneet julistettiin päteviksi rehtoreiksi. Kaikkihan tuon tutkinnon toki läpäisivät. 
Kaikesta jäi kuitenkin sellainen maku etteivät kansalaisopiston opettajat olleet oikeita opettajia, vaan että 
he olivat kaikki amatöörejä. Esimerkiksi vieraita kieliä ei opetettu minun mielestäni oikein, tai 
tehokkaasti, vaan mentiin yli siitä missä aita on matalin. Kyllä sillä kieliopillakin on oma merkityksensä 
kielenoppimisessa, erityisesti saksankielessä, joka on niin man järjestelmällistä, niin man järjestelmällistä.
Myöhemmin saatoin itsekin huomata että saadulla kieltenopetuksella ei voinut selvitä esimerkiksi 
turistimatkoilla ja avuksi piti ottaa elekieli. Muistan kun kerran sain tilaisuuden matkustaa Kreikkaan, 
lähellä Ateenaa olevalle saarelle, jossa esimerkiksi englannilla tai saksalla ei ollut mitään tekoa, koska 
ihmiset osasivat vain omaa, enemmän tai vähemmän paikallista murrettaan, tai turkkia. Koetin urkkia 
siellä eräältä lautan miehistön jäseneltä, että tunsiko tämä Aristotelesta. Se vastasi, ettei ollut heidän kylän
miehiä. Olisi pitänyt ymmärtää, että sikäläisten tietotaso oli alhainen, ja että Aristoteles oli kai yleinen 
etunimi. Kreikkaa varten olisi pitänyt opetella kreikankieltä, ja Italiaa varten taas italiankieltä – ja 
sittenkin sitä olisi oltu niin ulkomaalaista, niin ulkomaalaista. Syy miksen jäänyt tähän 
settlementtityppiseen opistoon pysyvästi oli se, ettei avoimia paikkoja ollut, ja koska rehtorin odotettiin 
olevan kirkollinen persoona, ja mielellään jonkinsortin uskovainen.



 

Luin tuossa äsken lehdestä, että joku on yrittänyt polttaa Jyvälän kansalaisopiston, ja siinä se olisi taas 
hävinnyt paikka jossa itsekin taistelin päästäkseni kansalaisopiston rehtoriksi. Ja pääsinkin, mutta aika oli 
jo hyvää vauhtia menossa kansalaisopistolaitoksen ohi. Ennenvanhaan hesarissa oli kymmenittäin 
työpaikkailmoituksia, joissa haettiin rehtoreita, vaan eipä ole enää. Niin se aikaa kulkee kulkuaan. 
Kuvassa seisoskeleva ukko on tuskin tekojaan ihaileva pyromaani, vaan aivan tavallinen, seniili vanhus, 
joka jo lapsena töllisteli tulipaloja, jos niitä vain missä oli. Jos elettäisiin edelleen vanhoja aikoja, saisi 
ukko osallistua sammutustöihin, mutta nykyään se ei enää käy.

Enterpreunerina

Yrittäjänäkin on tullut oltua. Olin hankkinut virastotyöntekijänä ollessani skannerin, koska halusin 
digitoida koneella kirjoittamani tekstit, ja toteuttaa väitöskirjani tietokoneessa. Huomattakoon, että nettiä 
ei ollut vieläkään käytettävissä. Kuvittelin, että tekstien skannauksessa riittäisi töitä tulevaisuudessakin, 



kun kaikki vanhat konekirjoitustekstit pitäisi siirtää tietokoneelle. Skanneri oli noihin aikoihin todellakin 
sitä uusinta uutta, ja eräänlainen ihme, ja siksi kuvassa näkyvä laite maksoi yli kymmenentuhatta 
markkaa. Nykyäänhän vastaavanlaisia saa muutamalla kymmenellä eurolla. Sitten tuli lama, ja 
skannaustyöt loppuivat, ja maksuja tehdyistä töistä sai periä kissojen ja koirien kanssa. Ei sitä tajunnut, 
että meneillään on taloudellinen romahdus, ja että pian kaatuisivat pankit ja suuretkin firmat. Kun 
starttirahaa enää jatkettu, jäin tavallaan tyhjän päälle. Koska kuitenkn halusin tehdä jotakin hyödyllistä, 
olin tekemisissä Keski-Suomen keksijöiden yhdistyksen kanssa, ja ideoin orientoitumiskarttaa 
näkövammaisille, jossa kartta olisi poltettu solumuovipaperille, eli kartta olisi kohokuvana paperin 
pinnassa. Keksijät olivat mielestäni kuitenkin yhdistyksineen (ja ilmankin) täysin perseestä. Kun minulle 
tarjottiin yhdistyksessä kasöörin hommia, ja sitäkin ilman palkkaa, liukenin pikkuhiljaa koko hommasta. 
Tuli silti ehdittyä osallistua siihen ja tähän, ja tehtyä paljon töitä ilmaiseksi, ja käännettyä jopa CadKey 
-ohjelman manuaaliakin, mutta kun rahaa ei näkynyt missään, alkoi motivaatiokin kadota taivaan tuuliin. 
Vaikka: eihän minusta olisi yrittäjäksi ollutkaan.

 

Asuin kuvassa näkyvän rakennuksen vasemmanpuolesen ikkunan kohdalla yläkerrassa joitakin aikoja 
enterpreunerina ollessani. Alakerrassa oli tuolloin kauppa. Vastapäisessä talossa oli jehovantodistajien 
valtakunnansali, ja on kai vieläkin. Oli se vaan aikaa sekin, kuten monet muutkin ajat. Viimeiset päiväni 
Jyväskylässä vietin juuri tuossa talossa, ja kun sieltä kerran pääsin, en katsonut taakseni, ja talon silhuetti 
katosi ikäänkuin itsestään kulman taa.



Alkumatka

Jossakin vaiheessa etsin uusia suuntaviivoja tekemällä silloisilla laitteillani Alkumatka -lehden, ja 
osallistuin myös perustavaan kokoukseen, jossa tarjottiin pelkkää kuumaa vettä. Lehti oli ilmestynyt jo 
aikaisemminkin, ja se tuntui olevan edelleenkin vankasti vasemmistosissien käsissä. Tuskalla ja työllä 
sain prosessoitua ensimmäisen lehden rivikirjoittimella, ja olihan se aika alkeellisen näköinen, 
myönnettäköön. Vaikka kuinka koetin inttää niille, että ensimmäisen lehden ulkoasu johtui kirjoittimesta, 
ja että VAIKKA tämä ensimmäinen lehti on näin groovin näköinen, niin hyvillä ohjelmilla ja tulostimilla 
pystyy niistä jatkossa tekemään paljon parempia. Mutta kun ihminen näkee vain sen mikä on hänen 
nokkansa edessä, niin tämä lehti jäi ainoaksi, ja lienee ollut kommareille pettymys. Kävin myös noihin 
aikoihin eri paikossa tarjoamassa manipuloitujen kuvien palvelua Jyväskylän kaupungin alueen lehdille, 
mutta turhaan, sillä niissä sanottiin, etteivät ne tule koskaan tarvitsemaan omissa lehdissään muunneltuja 
kuvia, ja jos he niitä tarvitsevat, osaa heidän vakinainen henkilökuntansa niitä tehdä. Paskat ne mitään 
osaavat – vieläkään. Pyrin myös hädissäni toimittajaksi mullibladetiin, ja tein sitä varten niille pari 
neliöartikkelia, kuten jutun Franklin logoterapiasta, mutta sekin projekti jäi ikäänkuin itsessään pois 
kuvioista. Eihän minusta olisi tullut hyvää toimittajaa.



Hankasalmen raittiussihteerinä

Tämä oli varmankin kummallisin homma jossa olen ollut mukana. Minä, joka noihin aikoihin en totisesti 
sylkenyt lasiin, toimin Hankasalmen kunnassa sosialitarkkaaja-raittiussihteerinä, ja saamani 
työtodistuksen mukaan hoidin tämän vaativan homman hyvin. Tuolloin kunnantaloa vastapäätä sijaitsi 
vielä puinen rötiskö, jossa oli kapakka, joka ei pitänyt käytännössä mitään ikärajaa. Hoitelin siis 
sosiaalitapauksia, eli rahaa jaettiin, mutta minun piti myös kerran vuodessa tarkistaa 
alkoholintarjoilutilanne kunnassa, eli käydä paikoissa, joissa myytiin keskiolutta. Sitten piti järjestää 
konsertteja, ja muistan kun järjestin yhden, jossa DJ Nite soitteli levyjään. Muutaman viikon kuluttua 
tämä tiskijukka peräsi palkkiotaan, ja pakkohan se oli sille maksaa, vaikkakin jälkikäteen. Jossakin 
vaiheessa asuin Hankasalmen aseman lähellä sijaitsevassa puutalossa, jonka vieressä on palvelutalo. Jos 
minun NYT pitäisi valita, menenkö toista kertaa Hankasalmelle töihin, olisi vastaus ehdoton ei. Asiat ovat
siellä vain liian lähekkäin, eli henkilökohtaisuudella ja yhteisyydellä ei ole juurikaan eroa. Otetaanpas 
esimerkki. Muistan kun sain siellä asuessani samaisessa puutalossa asuvalta kunnansihteerin tytöltä 
ilmaiseksi nymfikakadun, ja sille ison, minkkiverkosta tehdyn häkin. Kun sitten asuin myöhemmin 
Jyväskylässä Keihäskadulla, tuli Madame eräänä päivänä sinne hönelön tyttärensä kanssa soittamaan 
ovikelloa. Tyttärellä oli tyypillinen, sairaan ihmisen ilmeetön naamio kasvoillaan, ja se oli jotekin 
onnistunut jallittamaan vanhan leidin mukaansa tälle ristiretkelle. Madame aloitti vierailun huutamalla 
rumalla äänellään, ja väitti kivenkovaan, että olin vienyt hänen tyttäreltään linnun ilman lupaa, ja että hän 
halusi ihan hekilökohtaisesti nähdä millainen niljake olin. Nymfi oli jo kuollut, erinäisten ikävien 
sattumusten seuraamuksena, ja häkissä oli vierailuhetkellä pari undulaattia. Sanoin, että jos he niin 
välttämättä haluaisivat, he voisivat viedä häkin mukanaan, lintuineen kaikkineen. En ollut juuri tuolla 
hetkellä elämäni vedossa, koska ei ollut työpaikkaa, ja ulosottomiehet roikkuivat kannoilla, ja oli 
kaikenlaista muutakin murhetta. Entinen eukkokin paahtoi täydeltä laidalta, ja toivoi kuolemaani. Se oli 
usuttanut omat sukulaisenikin kuoroonsa mukaan ulvomaan: pane se saatana tiukoille! Niin sanotut 
ystävätkin olivat kääntäneet selkänsä, niinkuin ne nyt tapaavat tehdä. Ei siis ollut otollinen hetki yhtään 
millekään, ja tämäkin oli viimeinen, ja täysin käsittämätön pisara muutoinkin niin perin täydessä lasissa. 
No, häkki lintuineen jäi minulle, koska se on sentään puolitoista metriä korkea, ja yli metrin leveä, ja 
jostakin syystä se minulla vieläkin. Ei Madame enää muistanut että olin ollut hänen kolleegansa 
kunnanvirastossa, ja että meillä oli ollut useita rattoisia keskusteluja, ainakin minun muistaakseni. Oli kai 
tullut niin seniiliksi ettei enää niitä muistanut, tai ei halunnut muistaa, kun siinä oli ollut mukana sitä 
kömpelöä, vanhan, jo kulahtaneen naisen hakkailuakin. Hamusi näet silmät verestäen nuorempia pukkeja.



Hieman myöhemmin sen tyttö kuoli sitten mömmöihinsä, ja olihan se ollut ennenkin aika omituinen. 
Sellainen lyhyt, ja tanakka tytönhöpelö. Kun tämänkin jutun kertoo tässä näin, vaikuttaa juttu täysin 
epäuskottavalta, että joku entinen kunnansihteri ajaa johonkin kaupunkiin, ja alkaa siellä huutaa jonkun 
asunnon ovella. Sellaisia nämä ihmiset nyt kuitenkin ovat, omimmassa olemassaolossaan. Kauna se on 
joka kannattaa.

Kankaan paperitehtaalla

Eräänä kesänä olin töissä Kankaan paperitehtaalla, ja ajelin siellä tavaroita pienellä trukilla, jossa seistiin 
masiinan takana olevan, pienen lipan päällä. Tarkoituksena oli kerätä tavaroita rekkoihin tietyn toivelistan
mukaan. Homman pomona oli 45-vuotias ylikersantti, tai joku luutnantti nyt kumminkin. Täysi eläke 
päällä, ja sitten tämä tehtaanhomma päälle. Veistelin siellä pienen ryhmän ukkoja, jotka nimesin Ryhmä 
neljäksi. Luulisin, että ne ovat lakkauttaneet tuonkin tehtaan, ja mikseivät olisi. Kasvaahan se eukalyptus 
ulkomailla nyt paljon nopeammin kuin mänty tai kuusi, ja niissä maissa ei olla niin tarkkoja minkään 
suhteen.



Ruth

Muutamaa viikkoa ennekuin lähdin lopullisesti Jyväskylästä Rautavaaralle olin töissä jonkin aikaa Ruthin
leipomossa, joka sijaitsi kuvassa näkyvän kahvilan takana olevissa rakennuksissa. Valokuvaa tuosta 
leipomosta minulla ei ole, ja sen paikalle on rakennettu kokonaan uusi rakennuskompleksi. Muistelen, 
että se olisi ollut valtaosin puinen rakennus. Halusin tavallaan kokeilla vvieläkö minusta olisi tavallisiin, 
rasvanahkaisiin hommiin. Kummallisin tapaamani henkilö siellä oli muuan alaikäinen poika, joka teki 
aivan miesten hommia, ja oli ihan oikeasti erittäin kova työmies. Se kai asuikin leipomossa, ja leipomo, 
peltien pesuineen sun muineen, oli sille koko elämä. Koulussa se ei enää käynyt lainkaan, ja mitäpä se 
olisi siellä tehnytkään. Jättäydyin kuitenkin pois töistä, koska työ oli minulle erittäin raskasta, ja koska en 
yksinkertaisesti enää jaksanut tehdä tuonkaltaista ruumillista työtä. Pian pääsin kuitenkin lepäämään 
kansalaisopiston rehtoriksi Rautavaaralle, joka oli suuri erehdys, mutta enhän minä sitä voinut etukäteen 
tietää.
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