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Keiteleen kyykkäpojat - The Kyykkäboys from
Keitele

Kyykkäpeli on peli jota en ole koskaan itse pelannut, mutta tiettävästi sentapaisia pelejä pelataan 
tuhansilla suomalaisilla kesämökeillä esimerkiksi mölkkypelin nimellä. Jo pelin nimi itsessään on jo 
tarpeeksi koominen (kyykkä eli mölkky), ja tuntuisi liittyvän jonkinlaiseen mölkkimiseen eli 
kyykkimiseen. Kaupungistunut ja urbaani kansalainen ei tosin enää tiedä miksi ihmiset kyykkivät 
metsissä ennenvanhaan, vaikka tuntevatkin pissikset, jotka kuseskelevat porttikongeihin (joihin ujo poika 
ei edes katsokaan). Mutta se on kokonaan toinen juttu, kuten Kiplinkilän Uolevi jo sanoi. Tietenkään 
kyykkäpelillä ei ole mitään tekemistä entisaikojen metsissä harrastaman kyykkimisen kanssa, vaan siinä 
pannaan pulikoita riviin, ja sitten yritetään kaataa niitä heittämällä pitkänomaisella kartulla. Ja niin 
edelleen ja edelleen. Koska löysin netistä vain niitä tavallisia kyykkävalokuvia, ja koska en halua käyttää 
vieraita ihmisiä kuvallisesti hyväkseni, piirsin jonkinsortin kyykkämiehen, josta saa ainakin jonkin 
käsityksen, vaikkei kuitenkaan itse kyykästä, vaan sitä pelaavasta miehestä kyykkämiehestä. Huomaa, 
että heittokeppi on katkennut kyykän tuoksinassa, mikä symboloi menetettyä Karjalaa, sillä eihän se 



kyykkä suju ollenkaan samaan malliin kuin kotona Karjalassa (siinä niin rakkaassa, ja kaunissa - ja 
ikiajoiksi menetetyssä).

Keitele on my mind

Mutta asiaan. Keitele ei ole onneksi sortunut ihan samantapaisiin, epätoivoisiin projekteihin kuten 
esimerkiksi Lappeenrannan lähellä sijaitseva Savitaipale, jossa joku hönöpää suunnitteli 15 -kerroksista 
pilvenpiirtäjää Savitaipaleen keskustaan, ja jossa taajaman sisääntuloväylälle on sijoitettu Brandenburgin 
portti, joka koostuu kahdesta, suuresta paperikoneen telasta, ja niden väliin hitsatusta raukakiskosta. 
Jossakin taas on pystytetty naiivistinen Andy McCoyn (Hulukkosen) patsas, ja olettaisin, että 
eukonkantokuntaan pystytetään piakkoin patsas, jossa roteva, tukkilaisen oloinen mies retuuttaa eukkoaan
selässään pää alaspäin. Keitele ei ole sortunut minkäänlaisiin projekteihin, eikä sen pahemmin 
kuntalaisten elämäänkään. Jokainen saa elää tavallaan kunhan ei järjestä mitään ylimääräistä 
kalabaliikkia. Tämä saattaa johtua siitä, että kunnassa panostettiin aikanaan teollisuuden luomiseen, eikä 
humpuukiin. Monissa ympäristökunnissa jäätiin tässä jälkeen, ja huolimatta mahtipontisista lehtiotsikoista
mitään todella merkittävää ei tapahtunut. Tavallisen ihmisen tilipussi ei ainakaan täyttynyt. Keitele on 
mainittuun Savitaipaleeseen verrattuna siis lähes normaali. Saa nähdä miten sen käy kuntauudistuksen 
edetessä. Kuntauudistus kun rakentuu niin sanottujen kasvukeskusten ympärille, ja sille, että kokoon 
täytyisi saada tietty joukko veronmaksajia ja asukkaita. Pian se on taas pää vetäjän kädessä kun asutus 
harvenee, ja keskus muuttuu vähitellen metsittyväksi kyläpahaseksi, jossa ei asu juuri muita kuin 
eläkeläisiä. Keiteleellä ei rakenneta langallista laajakaistaa jokaiselle mökinpahaselle, vaan luotetaan 
(ihan oikein) siihen, että tekniikka kehittyy, ja kaapeleita ei enää tarvita muuhun kuin turvalliseen 
sähkönsiirtoon paikasta toiseen. Sähköä kun näet ei voi ainakaan vielä siirtää langattomasti. Tavalliselle 
asukkaalle kunnalla ei ole suurtakaan merkitystä, sillä eihän tavan kansalainen kuntaa mihinkään tarvitse, 
eikä se hoida kylissä tai taajamissa enää mitään merkittävää, sillä maaseudulla on osattu ulkoistaa 
lumenluonnit ja teiden auraukset, ja muut pienet askareet, jotka kaikki ennen hoitelivat yksin. Yleensä 
kylissä on koulutkin pääsääntöisesti jo lakkautettu, ja esimerkiksi nuohoustoimikin on muuttumassa 
lähinnä omantunnonasiaksi. Keiteleellä eletään eräänlaista lainsuojattoman elämää, koska poliisiakaan ei 
enää ole. Jos jossakussa kylässä sattuisi tapahtumaan vaikkapa murha, menisi poliisin paikalletuloon 
senverran aikaa, että mahdolliset väkivallan uhrit alkaisivat jo haista. Mutta niinhän se aina käy kun on 
käydäkseen. Keiteleen kunta on mielestäni epäilemättä ansainnut tämän sivun, jonka olen koostanut 
pääasiassa Google Street View -kuvausauton keräämästä kuvasaaliista. Olen tosin yhdistänyt tähän itse 
ottamiani kuvia toiselta sivultani. Tietenkin olisin voinut ottaa nämä kuvat omalla digikamerallani ihan 
itsekin, mutta tällöin minun kuvissani ei olisi ollut mukana esimerkiksi kyykkäpoikia vetämässä viimeistä 
vuoroaan, ja muutoinkin niihin ei olisi tallentunut juuri sitä samanaikaista suurta hetkeä, jonka 
kuvausauton käyttö on mahdollistanut. Googlen kuvat on otettu ehkä parin tunnin sisään, ja sellaiseen 
vauhtiin ja tehoon ei valkoihoinen mieskään hevin kykene. Näiden kuvien merkitys onkin siinä että ne 
tarjoavat tuokiokuvan Keiteleestä juuri sinä hetkenä kun Googlen kuvausauto huristeli paikan läpi. 
Nythän siellä näyttää jo vallan toisenlaiselta, ja muutos on muutoinkin jatkuvaa. Onneksi kuvausauto ei 
ihan joka kylällä käynyt, sillä silloin näkisimme ihan liiankin kanssa kasvimaallaan pyllisteleviä naisia, 
tai totisia maanviljelijämiehiä aamukusellaan aitan kulmalla. Mikään inhimillinen ei ole näet vierasta 
nykyisissä maalaiskylissä. Ihmiset olisi yllätetty tavallaan housut jalassa, ja niihän heille on käynyt 
nytkin, vaikka onkin kuvattu vain taajamia ja kaupunkeja. Ja sitten vielä sananen siitä, miten helppoa 
tällaisen kuvakavalkadin kokoaminen on. Se ei nimittäin ole ollenkaan helppoa, ja vaatii tietynlaista aika-
avaruudellisen hahmottamisen kykyä, jollaista ei kaikille ole suotu, ja lisäksi vaaditaan tietynlaista 
juonentajua, ja tarinakertomiskykyä. Ihan samoja ominaisuuksia kuin esimerkiksi elokuvanteossa, tai 
missä tahansa tarinankerronnassa. Huumorintajukaan ei olisi pahitteeksi. Jokainen kylänpoika voi itse 
tykönään kokeilla miten homma onnistuu!



Näkymä Keiteleen kirkonmäelle

Ylläolevassa, SonyErisson -puhelimella näppäämässäni kuvassa lähestytään autolla keskellä kirkonkylää 
sijaitsevaa risteystä, josta noustaan kirkonmäelle, mutta josta pääsee myös kirkonkylän vasemmalla 
sijaitsevaan, varsinaiseen keskustaan, josta löytyvät sentapaiset asiat kuten tori, apteekkki, kunnantalo, 
pankki, linja-autoasema, ja hotelli. Kaikki täällä on kävelymatkan päässä, mutta siitä huolimatta tuntuu 
sltä, että täkäläiset lähtevät kusireissulleenkin autolla. Autot eivät ole kovinkaan hienoja, ja muskeliautoja
löytyy vähän. Kesäturistit ja kunnasta jo poismuuttaneet ovat sitten asia erikseen. Onhan tunnettua miten 
ne lesoilevat elintasollaan, ja valittavat paikallisissa kauppaliikkeissä, että niissä ei ole mitään, ja pitäisi 
olla tätä sun tuota. Muistan kuinka muuan kesäasukasvainaja perui kauppaansa jostakin kodinkoneesta, ja 
marmatti nenä-äänellään: minä en hyväksy tätä! Ei täällä ole tavan asukkailla ollut tapana tällä tavalla 
pröystäillä ja osoittaa lapsellisesti mieltään asiasta kuin asiasta. Evakoitakin on täällä kohdeltu paremmin 
kuin muualla, sillä köyhän on helppo ymmärtää sellaista, jolla ei ole enää mitään.



Keiteleen kirkko

Ylläolevassa Nokia 6700 -puhelimella ottamassani kuvassa komeilee Keiteleen luterilainen kirkko 
talviasussaan; se on varsin kaunis rakennus millä mittapuulla tahansa mitattuna. Kuva ei ole laadultaan 
niitä koreatasosimpia, koska se on kamerapuhelimella kuvattu ja värivirheellinen - mutta kyllä siitä selvän
kuitenkin saa. Keiteleläiset ovat hoitaneet kirkkoaan hyvin, ja sitä on remontoitu, mutta samalla on 
onnistuttu säilyttämään sen vanha yleisilme. Aina kun tällaisia paikkoja katselee, tulee miettineeksi, 
olisikohan kirkko rakennettu jollekin entiselle, pakanalliselle uhripaikalle, mutta niin ei varmaankaan ole 
tässä tapauksessa. Kirkko on vain koetettu rakentaa niin keskelle kylää kuin mahdollista, ja saada siihen 
sopivaa hautausmaa-aluetta mukaan. Pysyvä asutus on Keiteleellä niin tuoretta, ettei sen historia voi 
ulottua pitkälle katolisen kirkon valta-aikaan, tai pakanuuden aikaan. Alueella maa on vaihtanut monasti 
omistajiaan, ja Keitele ei ole Savoa sanan ankarimmassa merkityksessä, vaan pikemminkin Keski-
Suomea puhutun murteen puolesta. Lisäksi Keiteleelle on muuttanut vuosisatojen aikana ihmisiä joka 
puolelta armasta Suomenmaata. Keiteleellä on myös ortodoksinen seurakuna temppeleineen, mikä on 
siirtokarjalaisten perua, kuten myös kyykkäkilpailut.



Keiteleen kunnantalo

Keiteleen kunnantalo on vaatimaton, yksikerroksinen rakennus, joka hoitaa ne tehtävät jotka sille on 
annettu. Sieltä saa lupia milloin mihinkin, ja paperit pyörivät. SonyEricsson -puhelin on onnistunut 
tallentamaan mielestänijotakin olennaista rakennuksen olemuksesta; ei pröystäilyä, jota voi toki löytää 
joistakin lähikunnista. Monessakin kunnassa juuri tällaisten julkisten rakennusten kohdalla tehdään 
melkoisia ylilyöntejä, eli rakennetaan korkea, ja mauttoman korskea kivinen temppeli kuolevaan kylään, 
jolle ei sitten ole mitään käyttöä, kun kunta yhdistetään johonkin toiseen kuntaan. Tässä tapauksessa 
pelkoa tällaisesta ei ole. Tässähän voisi toimia vaikkapa NMKY, jos vain kristillisiä miehiä kunnassa 
riittäisi, tai sitten talon voisi miehittää Keiteleen kulahtaneiden reservinupseerien purjehdusseura, tai 
talossa voisi toimia alaosattomien tarjoilijoiden alkoholistihuoltola. Vaihtoehtoisia käyttöjä rakennukselle
kyllä piisaisi. Rahaa prameaan pytinkiin kunnalla olisi varmaankin ollut, sillä senverran vauhdikasta sen 
kehitys on ollut. Kunnassa on vaikuttanut dynaamisia kunnanjohtajia, jotka ovat ottaneet toimillaan ja 
operaatioillaan vauhtia päästäkseen isompiin kuntiin. Jotkut ovat päässeetkin. Ehkäpä juuri tällainen 
kunnantalo henkii parhaiten niitä moderneja ajatusmalleja, joita kunnan kehittäjillä on aikanaan mitä 
ilmeisimmin ollut. Ei ole ollut mitään menneisyyden painolastia, tai traditioiden puserrusta, tai rasistisia 
asenteita mitään kansanryhmää vastaan, kuten niin monessa etelän kunnassa ja kaupungissa on. Asenteet 
ne näet estävät kehityksen.



Keiteleen vanha hautausmaa

Valitettavasti minulla ei ole esittää vanhasta hautausmaasta muuta kuin mustavalkokuva. Tällainen oli 
Keiteleen vanhasta hautuumaa ennen vanhojen puiden kaatamista. Kuvassa näkyvässä kuusessa ei 
ainakaan näyttänyt olevan mitään vikaa, mutta sen takana olevassa koivussa sensijaan saattoi olla jopa 
hieman lahoakin. Kuvassa taka-alalla oleva rakennus on osa Keiteleen yläastetta. Lukiotahan Keiteleellä 
ei ole, joten lukiohalukkaat joutuvat menemään naapurikuntiin. Periaatteessahan tämä hautausmaa on jo 
täynnä, eli ei tänne mahdu enää juurikaan uusia tulokkaita, vaikka pyrkyä olisikin.



Keiteleen vanhan hautausmaan uusi kiviaita

Keiteleen uusi hautausmaa sijaitsee heti kirkon vieressä. Nyt aidan takana sijainneet suuret puut on joka 
tapauksessa kaadettu, ja hautausmaa vaikuttaa tässä kohtaa melkeinpä autiolta. Hautausmaan takana, 
muutaman sadan metrin päässä häämöttävällä hiekkaisella harjulla sijaitsee uusi hautausmaa, joka on 
kooltaan entistä paljon suurempiki. Sinne kyllä mahtuu makoamaan, kun elonpäivät päättyvät, ja loppuu 
juoksu joutavan perässä.

Keiteleen apteekki ja entinen ravintola



Keiteleen apteekki on tässä kuvassa paikoillaan, kuten sen yläkerrassa sijainnut ravintolantapainenkin, 
joka meni sittemmin konkkaan, ja uutta juottolanpitäjää ei ole paikalle ilmaantunut. Vaikka hyvähän se 
olisi tuossa anniskella esimerkiksi olutta paikkakunnan tuleville alkoholisteille, ja samanhenkisille 
kylänmiehille. Kun tämän ravontolan lähietäisyydellä ei ole enää poliisiasemaakaan, olisi tuosta pihasta 
hyvä kurvata kuuden kupin kumarassa kotikylille, ja pasauttaa autollaan vaikkapa tienvarren mäntyyn, 
kuten muuan hemmo teki muutamia vuosia sitten.

Keiteleen Sinikello ennen paloa

Keiteleen kirkolla oli jonkinlainen päiväravintolan tapainenkin, kuten kuvassa näkyvä Sinikello. Se 
kuitenkin paloi rattoisasti, ja senjälkeen rakennukseen ei ole enää ilmaantunut jatkajaa. Hyvähän se olisi 
tuossakin ollut juotattaa kansaa, ja eläkeläisiä, ja erilaisia puolvälin miehiä. Vaikka Keitele onkin 
pärjännyt hyvin kuntien välisessä pudotuskisassa, on jokainen menetetty elinkeinotoiminnan haaran 
aktiviteetin hiipuminen ollut peruuttamatonta



Uusi market tulee

Keiteleen kirkonkylä on aina ollut muutoksen kourissa. Ylläolevassa kuvassa rakennetaan evakkojen 
suosimalle, entiselle kyykkäkentälle uutta markettirakennusta, joka on korvaava vanhan SALEN, jonka 
parkkipaikalta kuva on otettu. Kylällä on kuollut monia samansuuruisia kauppoja, kuten kunnatalon 
vieressä sijainnut Nilakka, ja sen yhteydessä sijainnut maatalouskauppa, ja näiden ohella on kohdannut 
matkansa pään lukuisia pienempiä kauppaliikkeitä. Keskittäminen on päivän sana, ja ympäri Suomea 
rakennetaan pikavauhtia yhä uusia kauppakeskittymiä, ja mistäpä sen etukäteen tietää, mitä tästäkin vielä 
tulee. Tontin paikka on erittäin hyvä suoraan Sinisen tien varressa, ja vieressä on huoltoasemakin. Koska 
ollaan kirkonkylän alueella, on nopeusrajoituksesta se hyöty, että matkailijalle jää aikaa ajatella, ja 
esimerkiksi jäätelönhimo voi iskeä, ja hänen on helppoa kurvata pihaan, ja mennä ostoksille. Monet 
Oulusta ja Vaastasta tulijat kulkevat tätä kautta, koska tästä pääsee helpoimmin etelään vievälle pikatielle 
Kuopion kohdalta. Kovaa vauhtia ohitettaessa Keiteleen tapaisia paikkoja vain harva ehtii ajatella 
pysähtymistä. Että kyllä tätä uuden kaupan sijaintia varmaankin mietitty on.



Keiteleen vanha Sale

Vanha uusi SALE se tässä vielä komeilee, mutta se lakkasi toimimasta kauppana heti kun uusi halli 
valmistui. Myöhemmin rakennuksen kattorakenteet vietiin Lappeenrantaan jonkin uudisrakennuksen 
komponenteiksi, ja jäljelle jäi vain tasasokkeli. Tämä on kenties tyypillisin kaupparakennuksen malli, 
joita löytyy edelleenkin pitkin Suomea. Nämä ovat taatusti kertakäyttöisiä, ja ne on rakennettu niin 
halvalla kuin suinkin. Eipä silti: hyvinhän tällä meni kuvanottohetkellä, sillä parkkipaikalla piisasi 
näemmä autoja. Olen itsekin käynyt tuossa kyseisessä kaupassa muutaman kerran, ja en näe saavutetun 
mitään etua uuden marketin myötä. Hauskimmat paikalla itse näkemäni tapaukset ovat olleet kokijoille 
itselleen ikäviä, kuten tapaus, jossa erään turkulaisen autoa kolhittiin, ja kuulin tämän sanovan heti 
tultuaan paikalle: voi kilin vittu! Arvaa harmittiko? Toinen taas oli se, kun kaupan katolla oli eräänä 
talvena paljon lunta, ja koska oli suojasää, putosi osa lumesta hauskasti seinän viereen pysäköidyn auton 
päälle. Kun auton pullea omistaja tuli kaupasta, seurasi mielenkiintoinen kohtaus, jota oli hupaisa seurata.
Voi sitä kiikankaakaata ja huutoa. Ei sitä naarattanut yhtään. Kerran otin kaupassa osaa kyselyyn, jossa 
tivattiin, mitä uusia tavaroita kaupassa voisi myydä, ja millaisena asiakas koki kaupan tarjonnan. Valitin 
kyselyssä lihaosaston pahaa, läpitunkevaa raadonhajua, ja sitä, että myytävät tavarat olivat muutoinkin 
aivan luokattoman huonoja. Sitä entisaikain japanilaislaatua. Ehdotin myytäväksi heräteostoina 
neliskulmaisia maapalloja, tai jotakin muuta yhtä typerää. Ajattelin kirjoittessani että 
tiedustelulippukkeita lukeva nuoremmanpuoleinen, hieman jo ylipainoinen, hikoileva pimu saisi aihetta 
nauraa edes kerran päivässä, ja edes jonkinlaista lohtua muutoin niin ilottomaan keiteleläiselämäänsä. 
Sitten se siemaisi tuhdin hörpyn olutta, ja pudisteli päätään kuin hyvä hevonen, ja unohti koko jutun.



Tässä kuvassa näyte kaiken katoavaisuudesta: Vanhan SALEN sokkeli, jonka ääreen kirkonkylän juopot 
ovat kerääntyneet ihan niinkuin ennenvanhaan. Voi olla, että oluiden saanti on hankalampaa uudesta 
marketista, ja suojaava pusikko on liian kaukana. On tuotava omat eväät mukana. Siinä ne nyt istua 
mölläävät ja jaarittelevat sellaisia juopon juttuja, joista ei ota erkkikään selvää.



Ylläolevassa kuvassa komeilee se uusi Peeässä, jollaisia on rakennettu tuhansin, samanlaisin versioin 
pitkin armasta suomenmaata. Kai tässä jokin logiikka on, mutta kauneutta saa hakea. Nämä suunnitellaan 
tarkoituksella kymmenen tai kahdenkymmenen vuoden käyttöä varten, ja sitten ne puretaan, ja 
rakennetaan tilalle jotakin vieläkin tarkoituksenmukaisempaa, jos vaan asiakkaita vielä riittää. Näissä on 
sellainen vissi kysynnän ja tarjonnan periaate, eli rakennuksia ei enää tehdä kuvastamaan jotakin 
maisemaa tai paikkaa, ja antamaan sille sisältöä, vaan koko tätä hommaa voisi verrata entisajan 
metsämieheen, joka metsästi kaikki eläimet tietyltä alueelta, ja siirtyi sitten seuraavalle palstalle. Tällä 
tavoin hävisivät Suomen luonnosta esimerkiksi majava ja soopeli, sekä joutsen, jota metsästettiin 
säätyläisten ruokapöytiin, ja joutsenta jopa tarhattiin tätä varten Savonlinnan tienoilla. Itse asiassa 
Keiteleen kunnan mahtiyritykset toimivat samalla periaatteella, eli putsataan mahdollisimman tehokkaasti
alue siitä mitä nyt kukin himoitsee, ja lähdetään sitten surutta muualle, jossa temppu toistetaan. Ei 
puhettakaan pitkäntähtäimen ihmisläheisestä suunnittelusta, mutta kun kukaan ei esitä vaihtoehtoja, niin 
näillä sitten mennään.

Keiteleen lossisaari

Kun Keitelettä lähestytään idästä Siilinjärven suunnasta Sinistä tietä pitkin, ohitetaan hieman ennen 
Keiteleen risteystä Lossisaari, jossa on toiminut aikojen kuluessa monenlaista yrittäjää, mutta aina sieltä 
on saanut sekä bensaa että munkkeja. Jos kahvihammasta hiukoo, kannattaa siellä siemaista kupponen, 
vaikka sitten terassilla lojuen. Lopuksi voi sitten pomppia vaikka trampoliinilla, ja sittenhän autolla-ajo jo
maistuukin. Luulisin, että aika monet muistavat matkoiltaan Lossisaaren, mutta eivät niinkään Keiteleen 
kirkonkylää, koska siellä ei juurikaan kukaan uteliaisuudesta poikkea, vaikka sen kautta kulkeekin 
Sinisen tien sivuhaara, joka vie Kuopioon.



Keiteleen kyykkäpojat viimeisessä vuorossaan

Keiteleen kunnassa on tapahtunut suuria mullistuksia, ja näin on käynyt nimenomaan kauppojen 
keskusliikeiden välisessä kilpailussa. Kun kehitys on kehittynyt, rakennettiin kuvassa näkyvälle paikalle 
jo puheena ollut uusi marketti, joka korvasi vanhan SALEN, ja Googlen auto ehti kuvata kyykkäpoikien 
viimeisen rynnistyksen; nämä kun vielä seisovat urheina kyykkien keskellä, etsien hyviä heittolinjoja 
keltaiset kypärät päässään. Kuvassa näkyy myös kaivinkone, jota käytetään jos meno yltyy liian villiksi. 
Kyykkäpojat ovat näet kiihkeitä miehiä.

Keiteleen paloasema ja pol(l)iisi

Keiteleen kunnassa ei ole enää paloasemaa ja poliisia, kuten oli ennen. Kunnasta on tullut näin osa villiä 



länttä, jollaiseksi suurin osa suomalaisista kunnista on vähitellen muuttumassa. Jos joku satunnainen 
matkailija näkisi tämän talon, ei hän todennäköisesti tietäisi mihin tätä on käytetty, ja ihmettelisi ehkä 
eniten rakennuksen näköalatornia. No, en minäkään tiedä, mihin taloa nykyään käytetään, mutta pihassa 
näkyy samantapainen auto, jota ammattimaiset salametsästäjät käyttävät. Hirven ruho mahtuu paloiteltuna
hyvinkin auton takaosaan. Tuonvärinen auto ei näy hyvin pimeässä, ja riistapoliisi saattaa hyvinkin ajaa 
ohitse mitään huomaamatta. Voihan kyseessä olla helsinkiläinenkin, joka on tullut pröystäilemään 
entiseen kotikuntaansa uudella, hienolla maasturillaan.

Keiteleen entinen Nilakkakauppa

Nilakkakauppaa, jonka yhteydessä oli ennenvanhaan maatalouskauppa, ei enää Keiteleellä ole, vaikka 
rakennus onkin vielä jäljellä. Paikalta löytyy enää vain tapahtumisen kuoret, niin sanoakseni. Entistä 
Nilakkakauppaa vastapäätä oleva valkoinen hotelli sitävastoin toiminee edelleen, jos joku olisi sattunut 
sen ostamaan, ja toiminnassa on kenties myös rannassa oleva satama. Tosin vesitse tapahtuva liikennöinti 
Keiteleelle lienee nykyään harvatahtista, ja eihän se koskaan ole ryysikseksi yltynytkään. Nilakkakauppa 
on eittämättä kauppasodan merkittävin paikallinen uhri, koska siellä kävi sentään melkoisesti asiakkaita, 
ja aivan sen välittömässä tuntumassa sijaitsivat niin apteekki, kello- ja radioliike, sekä Osuuspankki, ja 
jopa baari. Kyllä se olisi tuossa ritkunut vielä vuoden pari. Tämmöisiä samanlaisia tyhjiä 
kaupparakennuksia löytyy nykyisin melkein kaikista maaseutukunnista, joskaan niiden perusteella ei voi 
vielä päätellä mitään ratkaisevaa kunnan elinkelpoisuudesta. Ehkäpä kauppaliikkeitä on ollut alunperinkin
yksinkertaisesti liikaa. Nykyään omaa, vakituista päivittäiskauppaa ei valita enää poliittisin perustein, tai 
nimen perusteella, joten kauppoja nykyään vähintään puolet liikaa. Itse en tosin olisi veikannut 
kauppasodan häviäjäksi näin keskeisellä paikalla sijainnutta kauppaliikettä, joka on kaikkien mahdollisten
yhteyksien äärellä, mutta historiallahan on vain harvoin mitään mieltä. Nilakkakauppa olisi edes jotenkin 
liittynyt Nilakkajärveen, sillä ei niitä joka paikassa ole.



Keiteleen kunnan puisto

Keiteleen kuntaan perustettiin muutama vuosi sitten puisto, jossa tosin näkyy aika harvakseltaan 
kävijöitä. Etupäässä siellä istuskelei alkuun juoppoja puiden katveessa. Mummut ja papat sieltä puuttuvat,
ja silät ja kädet levällään ympäriinsä juoksevat, mölyävät adhd -lapsoset. Tavalliset ihmiset eivät ole 
sinne kotiutuneet, tai sitten vanhainkodista ei niitä sinne päästetä. Liittyisivät kenties juopporemmiin, 
niinkuin Puna-Will metsän vihreisiin veljiin. Kaikki puiston puut on istutettu pieninä taimina, ja täyteen 
kukoistukseensa puisto noussee parin-kolmenkymmen vuoden päästä, jolloin puut alkavat lähestyä 
aikuisikää. Liekö koko Keiteleen kuntaa enää silloin olemassa. Kuvan oikeassa laidassa näkyy SALEN 
vanha, jo nyttemmin purettu kaupparakennus.



Vaatehalli

Vaatehalli, jos mikä, on Keiteleelle luoneenomainen rakennus, josta minäkin olen monet asusteet 
hankkinut. Ne ovat aina niin käytännöllisiä ja kestäviä, ja kaukana maailman suurista muotivirtauksista. 
Samaa tavaraahan siellä on kuin kaupunkien tavarataloissa, mutta täältä tavaran saa usein halvemmalla 
hinnalla, ja ystävällisen palvelun kera. Voi puhua vapaasti vaikka pehmosia, ja kuljailla kaiken maailman 
kustannuksella. Mitään muotirytkyjä siellä ei siis myydä, mutta jos haluaa kuvalliset kamppeet päälleen, 
saa ne täältä kuten myös saappaat ja kengät.

Keiteleen yläaste



Keiteleen kirkokylässä on yläaste, jota ovat käyneet todennäköisesti kaikki keiteleläiset. Joillekin 
oppilaille kertyy tosin kosolti kotimatkaa, mutta kyyditykset järjestyvät linja-autoilla ja takseilla. Monet 
ala-asteet sivukylissä on jo jo lakkautettu, ja entiset kyläkoulut on myyty halpahintaan pois. Näin autoilla 
kuljetettavien oppilaiden määrä kasvaa, ja jossakin vaiheessa voisi hyvinkin kysyä, miksei kylissä voi olla
omia kouluja? Ovatko ne todella niin kalliita kunnille? Toisaalta on ihan totta, että kylissä ei ole enää 
lapsia, ja niitä ei ole näillä näkymin tulossakaan. Kylät ovat ukkoutuneet, tai muuttuneet kesäasukkaisen 
mellastuskentiksi. Jotkut kesäasukkaista ovat sitä mieltä, että kunnan pitäisi järjestää kesäasukkaille 
tervetulojuhlia, kun nämä saapuvat rannoille kesän tultua. Suaphan sitä voatia, vuan eri asia on jos 
tehhään! Vaikka: tuottavathan kesäasukkaat toki monenlaista hupia vakiasukkaille ne kun pasteeraavat 
shortseineen ja pömppämahoineen kylien raiteilla, ja pitävät lippahatut päässään tiukasti myös 
ruokapöydässä. Kesäasukas on aina tahattoman hauska ilmestys, koska ei se asetu millään vaikka 
viimeinkin pääsee rauhassa oikein olemaan: aina pitää olla lietsussa ja käydä ihmisillä turhanpäiten 
kylässä, ja passuuttaa itseään joka paikassa. Ovat sellaisia termiittejä.

Autokorjaamo Keiteleella

Keiteleellä on myös kuvassa näkyvä autokorjaamo, joka oli kai lajissaan viimeisiä (nythän tätäkään ei 
enää ole). Oven päällä oleva kyltti oli revitty hajalle viimeksi paikan ohittaessani. Nykyäänm piha on 
tyhjä, eikä siellä enää loju joka paikassa autonosia ja vanhoja autonrenkaita, ynnä muuta korjaamosälää. 
Minäkin korjautin aikanaan autoani tuolla, mutten korjauttaisi enää, vaikka paja toimisikin. On tietenkin 
totta, että autokorjaamoiden pihalla voi ihan asiallisinkin perustein lojua käytettyjä autonrenkaita, sekä 
konepeltejä sun muita, mutta mikään ei estä ainakin pyrkimästä siisteyteen. Kaupungissa vastaavanlainen 
meno ei tulisi kysymykseenkään, ja siellä saa myös sitä ihan oikeaa palvelua. Tuntee, että on pidetty 
asiakas. On lähes selvää, että nykyaikaiset laatuautot ovat niin monimutkaisia ettei niihin tohdi kajota 
tavalline rasvanäppi, eikä hän saakaan niihin puuttua, pitää olla asianmukaisesti koulutettu ja valtuutettu. 
Mistä sitä pienestä kylästä näitä riittäisi jokaisen automerkin kunnostamiseen, ja takaisin tielle taas 
-saattamiseen. Ennenvanhaan oli tosin, sillä tienvarret olivat täynnä tämäntapaisia verstaita, ja jollei 
johonki japsiautoon sopivaa starttimoottoria tai muuta vastaavaa löytynyt, niin kätevä Rasva-Rauno 
rempaisi sellaisen tuotapikaa vaikka vanhasta Saabista, joka lojui jonkun kaverin pihalla ihan ilman 
aikojaan ruostumassa. No, ja kuten jo sanottu, on tämäkin paja pannut pönkän ovelle, ja vähitelleen se 
katoaa samaan sumppuun tuhansien, suljettujen huoltoasemien kanssa



Entinen Blueman

Keiteleellä vaikutti aikanaan Bluemanin vaatetehdas, joka ajatui kuitenkin uusjakoon, ja nykyään tiloissa
toimii M.A.S.I. Rätit, joita tuolla tehdään, ovat todennäköisesti pitkälti samoja kuin ennenkin, ja 
tekijätkin ovat melkoisella varmuudella samoja, mutta nimi nyt vaan on tällä kertaa eri. On suorastaan 
ihme, että Keiteleen rättitehdas pysyi pystyssä aikana jolloin tuotantoa siirrettiin pikavauhtia halvemman 
tuotannon maihin, kuten silloiseen Viroon. On tehty aikamoinen taloudellinen taikatemppu. Mielestäni 
todellinen isänmaallisuus mitataankin parhaiten niiden ihmisten määrässä, jotka ovat jääneet taistelemaan,
ja pitämään lippua korkealla samalla kun esimerkiksi isot puunjalostustehtaat ja rättitehtaat ovat 
liputtaneet voimakkaasti tuotantoaan ulos. Jäljelle jäävät useimmiten vain isänmaalliset, mutta myös aina 
ne kaikkein ahneimmat mitä ainakin lankkuteollisuuteen tulee, ja ei noita rättejäkään ihan ilmaiseksi 
tehdä nytkään. Pian ne oppivat ulkomaillakin vaatimaan kunnon liksaa, ja sitten sekin tie on käyty 
loppuun se kansainvälistymisen -nimellä kutsuttu kivikkoinen polku.



Keitele Forest

Uutta, ja samalla ahneempaa aikaa Keiteleellä edustaa Keitele Forest, joka todennäköisesti ohjaa 
nykyisin voimakkaasti Keiteleen kunnan päätöksentekoa. Firma tekee lankkutavaraa, ja on haalinut 
nieluunsa voimalla paikkakunnan harvoja, jäljellejääneitä tukkimetsiä. Aika ajoin firman johdon 
mielipiteissä on vilahtanut se idea, että ihmiset pitäisi pakottaa myymään metsänsä, eli metsänomistajilta 
pitäisi viedä päätäntävalta metsiensä käytön suhteen. Toisena taktiikkana on naamioida ahneus erilaisiin 
kursseihin, joissa kaupungistuneille metsänomistajille opetetaan metsänhoitoa, mikä tarkoittaa 
useimmiten vain sitä, että metsät myydään alamittaisina ulos, koska lakia ja asetuksia, ja menettelytapoja 
on sopivasti muutettu. On myös niitä toimijoita, jotka solmivat salakavalasti ihmisten kanssa sopimuksia, 
jotka takaavat heille täydellisen päätäntävallan metsien käytön suhteen. Pidetään metsäleirejä, ja 
seminaareja, joiden tarkoituksena on istuttaa ihmisten mieliin se yksi ja ainut tapa hyödyntää metsää, eli 
hakata sieltä puut pois. Tosinhan Keiteleen tienoilla ei juurikaan enää löydy luonnontilaisia metsiä, ja 
kaikki saaretkin on jo moneen kertaan parturoitu, mutt sittenkin toivoisi, että keksittäisiin jotakin 
muutakin ... Kaikenlainen pakottaminen ja painostaminen on rumaa puhetta, ja saattaa aiheuttaa senkin, 
että joku ei halua myydä puuta jollekin firmalle mistään hinnasta, tai myy sen jollekulle toiselle, joka ei 
ole vaatimassa valtiovaltaa myyntipakotteisiin. Vaikka eihän tämä firma ole kaikkein pahimpia. Keitele 
on siitä omituinen kunta, ettei siellä näy olevan juurikaan luonnonsuojelijoita, tai riinpiisin miehiä. Ei 
puhuta metsien monikäytöstä, tai siitä, että kaadettujen metsien maapohjan repiminen ja liiallinen 
perkaaminen tappaa varmuudella aluskavillisuuden, ja vie monilta eläimiltä elinmahdollisuudet. Jos 
sattuu kuuma tai kuiva kesä, tulee laajoista hakkuuaukeista autiomaita, jonne varpukasvillisuus palaa 
erittäin hitaasti takaisin. Monet linnut löytävät itselleen pesäpaikan vanhoista, lahoavista kannoista. Ja 
kantojen vierestä aluskasvullisuus voi taas alkaa levitä uuteen, kasvavaan metsään. Mutta mitäpäs teet 
kun maa muutetaan tahallaan autiomaaksi, ja kukaan ei edes kysele asian perään. Olettaisin, että näin 
menetellen taataan varmuudella ainakin se, ettei esimerkiksi mustikka ja puolukka kykene palaamaan 
takaisin aukkoon kylvettyyn, uuteen metsään, tai siihen kuluu huomattavan kauan aikaa. Suurin osa 
suomalaisen metsän aluskasveista saa nimittäin ravintonsa erilaiten sienikasvien avulla, eli niiden juuret 
ovat sienirihmatojen peitossa. Nämä taas vaativat kosteutta, ja mielellään muutakin suojaa, mutta jos 
maaperä jätetään paljaaksi, sienirihmatoilla ei ole mahdollisuuksia varsinkaan kun niiden isäntäkasvit on 
hävitetty. Itselläni on jokamiehen havainto entisestä laidunalueesta, jonne on kasvanut satavuotias metsä. 
Siellä ei ole vieläkään entistä aluskasvillisuutta, kuten puolukkaa ja mustikkaa. Se, mitä siellä on, on 
kasvutavaltaa laikukkaista, ja levinnyt alunperin todennäköisesti kannoista. Uskoisin, että entisaikaan tuo 
niin paljon mainostettu karja teki metsäluonnolle aivan yhtä suurta, ja peruuttamatonta tuhoa kuin 
nykyisenkaltainen, voimakas metsän maapohjan muokkaus, ja kantojen repiminen.



Metsänaurausta ja metsänhoitoa Keiteleellä

Ylläolevassa kuvassa näemme kuinka metsän maapohjaa voidaan myllätä. Tuo alue (olipa se sitten ollut 
alunperin missä tahansa käytössä) vastaa täysin autiomaata, joka ei tarjoa ainakaan aluskasvullisuudelle 
suojaa, ja uskoisin, että tuolta ei kannata käydä etsimässä mustikkaa ja puolukkaa kymmeniin vuosiin. 
Saattaa olla, että muutkaan paikalla kasvaneet kasvilajikkeet eivät kykene palaamaan enää takaisin, ja niin
metsäluonto köyhtyy entisestäänkin. Pahinta on se, ettemme tiedä mitä me olemmme menettäneet. On 
paljon mahdollista, että joltakin pieneltä alueelta oltaisiin löydetty lääke esimerkiksi syöpään, mutta 
kuvassa näkyvän operaation jälkeen tämä mahdollisuus olisi taatusti menetetty. Mutta kuten sanottua: 
Keiteleellä eivät riinpiisin miehet ole koskaan elämöineet, vaan siellä on vallinnut aina silkka ahneus! On 
mukavaa, että pihassa seisoo uusi mersu, ja että on paljon muitakin, uusia leluja käytössä. Ja maksaahan 
se viinakin rahaa, ja kun valtiokaan ei osallistu sen hankintakustannuksiin.

Ajattelisivat edes lapsia, joiden on totuttava tällaisiin maisemiin, ja jotka vain äärimmäisen harvoin 
näkevät sitä ihan oikeaa metsää, joka on kasvanut paikoillaan vähintään sata vuotta, ja joka ei näytä 
tällaiselta ei edes metsäpalon jälkeen. Se ainakin on varmaa, että tällaisen hakkuuaukean omistaja jätetään



vuosikausiksi rauhaan, ja metsänhoitoyhdistys loistaa poissaolollaan. Mahdolliset metsänostajatkaan eivät
juurikaan ole vaivaksi. On vain pelkkiä menoja, ja alituista taimenistutusta, ja istutusten uusimisia. Ja 
mitä sitä tilaamaan enää Metsälehteäkään, kun ei ole enää tuota metsääkään. Mitä sitä enää käymään 
metsänhoitokursseilla ja leireillä, kun oppeja on turhanaikaista koettaa soveltaa käytäntöön. Tietenkin 
tuollaisilla aukeilla voisi aina järjestää selviytymisleirejä, sun muita nykyajan turhakkeita.
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