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Keiteleen kyykkipojat - The Kyykkaboys from
Keitele

Kyykkipeli on peli jota en ole koskaan itse pelannut, mutta tiettdvisti sentapaisia pelejd pelataan
tuhansilla suomalaisilla kesdmokeilld esimerkiksi molkkypelin nimelld. Jo pelin nimi itsesséén on jo
tarpeeksi koominen (kyykké eli molkky), ja tuntuisi liittyvén jonkinlaiseen mdlkkimiseen eli
kyykkimiseen. Kaupungistunut ja urbaani kansalainen ei tosin endé tiedd miksi ihmiset kyykkivit
metsissd ennenvanhaan, vaikka tuntevatkin pissikset, jotka kuseskelevat porttikongeihin (joihin ujo poika
el edes katsokaan). Mutta se on kokonaan toinen juttu, kuten Kiplinkildn Uolevi jo sanoi. Tietenkddn
kyykképelilld ei ole mitédn tekemistd entisaikojen metsissé harrastaman kyykkimisen kanssa, vaan siind
pannaan pulikoita riviin, ja sitten yritetddn kaataa niitd heittimélld pitkdnomaisella kartulla. Ja niin
edelleen ja edelleen. Koska 16ysin netistd vain niitd tavallisia kyykkévalokuvia, ja koska en halua kédyttaa
vieraita ihmisid kuvallisesti hyvikseni, piirsin jonkinsortin kyykkamiehen, josta saa ainakin jonkin
késityksen, vaikkei kuitenkaan itse kyykistd, vaan sitd pelaavasta miehestd kyykkédmiehestd. Huomaa,
ettd heittokeppi on katkennut kyykén tuoksinassa, mikd symboloi menetettyd Karjalaa, silld eihin se



kyykké suju ollenkaan samaan malliin kuin kotona Karjalassa (siind niin rakkaassa, ja kaunissa - ja
ikiajoiksi menetetyssd).

Keitele on my mind

Mutta asiaan. Keitele ei ole onneksi sortunut ihan samantapaisiin, epétoivoisiin projekteihin kuten
esimerkiksi Lappeenrannan ldhelld sijaitseva Savitaipale, jossa joku hondpad suunnitteli 15 -kerroksista
pilvenpiirtdjdd Savitaipaleen keskustaan, ja jossa taajaman sisdéntulovaylélle on sijoitettu Brandenburgin
portti, joka koostuu kahdesta, suuresta paperikoneen telasta, ja niden viéliin hitsatusta raukakiskosta.
Jossakin taas on pystytetty naiivistinen Andy McCoyn (Hulukkosen) patsas, ja olettaisin, ettd
eukonkantokuntaan pystytetién piakkoin patsas, jossa roteva, tukkilaisen oloinen mies retuuttaa eukkoaan
seldssddn pédd alaspéin. Keitele ei ole sortunut minkaénlaisiin projekteihin, eikd sen pahemmin
kuntalaisten elimdankadn. Jokainen saa eldé tavallaan kunhan ei jérjestd mitdén yliméardista
kalabaliikkia. TAm4 saattaa johtua siitd, ettd kunnassa panostettiin aikanaan teollisuuden luomiseen, eika
humpuukiin. Monissa ympéristokunnissa jadtiin tissa jdlkeen, ja huolimatta mahtipontisista lehtiotsikoista
mitddn todella merkittdvai ei tapahtunut. Tavallisen ihmisen tilipussi ei ainakaan tiyttynyt. Keitele on
mainittuun Savitaipaleeseen verrattuna siis ldhes normaali. Saa ndhdd miten sen kdy kuntauudistuksen
edetessd. Kuntauudistus kun rakentuu niin sanottujen kasvukeskusten ympdrille, ja sille, ettd kokoon
tdytyisi saada tietty joukko veronmaksajia ja asukkaita. Pian se on taas pédd vetdjin kédessd kun asutus
harvenee, ja keskus muuttuu vihitellen metsittyvéksi kyldpahaseksi, jossa ei asu juuri muita kuin
elakeldisid. Keiteleelld ei rakenneta langallista laajakaistaa jokaiselle mokinpahaselle, vaan luotetaan
(ihan oikein) siihen, ettd tekniikka kehittyy, ja kaapeleita ei endé tarvita muuhun kuin turvalliseen
sdhkonsiirtoon paikasta toiseen. Sdhkoa kun néet ei voi ainakaan vield siirtdd langattomasti. Tavalliselle
asukkaalle kunnalla ei ole suurtakaan merkitysti, silli eihdn tavan kansalainen kuntaa mihinkiin tarvitse,
eikd se hoida kylissé tai taajamissa endd mitddn merkittdvaa, silld maaseudulla on osattu ulkoistaa
lumenluonnit ja teiden auraukset, ja muut pienet askareet, jotka kaikki ennen hoitelivat yksin. Yleensa
kylissd on koulutkin padsdéntoisesti jo lakkautettu, ja esimerkiksi nuohoustoimikin on muuttumassa
lahinnd omantunnonasiaksi. Keiteleelld eletdén erdénlaista lainsuojattoman eliméaé, koska poliisiakaan ei
endd ole. Jos jossakussa kyldssé sattuisi tapahtumaan vaikkapa murha, menisi poliisin paikalletuloon
senverran aikaa, ettd mahdolliset vdkivallan uhrit alkaisivat jo haista. Mutta niinhén se aina kdy kun on
kaydédkseen. Keiteleen kunta on mielestini epdilemaétti ansainnut timén sivun, jonka olen koostanut
padasiassa Google Street View -kuvausauton kerdamistd kuvasaaliista. Olen tosin yhdistinyt tdhdn itse
ottamiani kuvia toiselta sivultani. Tietenkin olisin voinut ottaa nimé kuvat omalla digikamerallani ithan
itsekin, mutta tdlloin minun kuvissani ei olisi ollut mukana esimerkiksi kyykkdpoikia vetamissa viimeista
vuoroaan, ja muutoinkin nithin ei olisi tallentunut juuri sitd samanaikaista suurta hetked, jonka
kuvausauton kédytté on mahdollistanut. Googlen kuvat on otettu ehké parin tunnin sisddn, ja sellaiseen
vauhtiin ja tehoon ei valkoihoinen mieskédédn hevin kykene. Ndiden kuvien merkitys onkin siind ettd ne
tarjoavat tuokiokuvan Keiteleestd juuri sind hetkena kun Googlen kuvausauto huristeli paikan lépi.
Nythén sielld ndyttdd jo vallan toisenlaiselta, ja muutos on muutoinkin jatkuvaa. Onneksi kuvausauto ei
ihan joka kylalld kaynyt, silld silloin ndkisimme ihan liiankin kanssa kasvimaallaan pyllistelevii naisia,
tai totisia maanviljelijamiehid aamukusellaan aitan kulmalla. Mikad4n inhimillinen ei ole néet vierasta
nykyisissid maalaiskylissa. Thmiset olisi yllatetty tavallaan housut jalassa, ja niithédn heille on kdynyt
nytkin, vaikka onkin kuvattu vain taajamia ja kaupunkeja. Ja sitten vield sananen siitd, miten helppoa
tallaisen kuvakavalkadin kokoaminen on. Se ei nimittdin ole ollenkaan helppoa, ja vaatii tietynlaista aika-
avaruudellisen hahmottamisen kyky4, jollaista ei kaikille ole suotu, ja lisdksi vaaditaan tietynlaista
Jjuonentajua, ja tarinakertomiskykyd. Than samoja ominaisuuksia kuin esimerkiksi elokuvanteossa, tai
missd tahansa tarinankerronnassa. Huumorintajukaan ei olisi pahitteeksi. Jokainen kyldnpoika voi itse
tykondédn kokeilla miten homma onnistuu!



Nakyma Keiteleen kirkonmaelle
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Ylldolevassa, SonyErisson -puhelimella ndppddméssini kuvassa ldhestytdin autolla keskelld kirkonkylaa
sijaitsevaa risteystd, josta noustaan kirkonmaéelle, mutta josta padsee myos kirkonkyldn vasemmalla
sijaitsevaan, varsinaiseen keskustaan, josta 10ytyvét sentapaiset asiat kuten tori, apteekkki, kunnantalo,
pankki, linja-autoasema, ja hotelli. Kaikki tddlld on kdvelymatkan padssd, mutta siitd huolimatta tuntuu
slta, ettd tiakaldiset lahtevit kusireissulleenkin autolla. Autot eivit ole kovinkaan hienoja, ja muskeliautoja
16ytyy vdhan. Keséaturistit ja kunnasta jo poismuuttaneet ovat sitten asia erikseen. Onhan tunnettua miten
ne lesoilevat elintasollaan, ja valittavat paikallisissa kauppaliikkeissa, ettd niissé ei ole mitdén, ja pitdisi
olla titd sun tuota. Muistan kuinka muuan kesdasukasvainaja perui kauppaansa jostakin kodinkoneesta, ja
marmatti nend-dinellddn: mind en hyvéksy titi! Ei tddlla ole tavan asukkailla ollut tapana téll4 tavalla
proystdilld ja osoittaa lapsellisesti mieltdédn asiasta kuin asiasta. Evakoitakin on tddllda kohdeltu paremmin
kuin muualla, silla kdyhén on helppo ymmartéa sellaista, jolla ei ole endd mitéén.



Keiteleen kirkko

Ylldolevassa Nokia 6700 -puhelimella ottamassani kuvassa komeilee Keiteleen luterilainen kirkko
talviasussaan; se on varsin kaunis rakennus milld mittapuulla tahansa mitattuna. Kuva ei ole laadultaan
niitd koreatasosimpia, koska se on kamerapuhelimella kuvattu ja varivirheellinen - mutta kyll4 siitd selvdan
kuitenkin saa. Keiteleldiset ovat hoitaneet kirkkoaan hyvin, ja sitd on remontoitu, mutta samalla on
onnistuttu sdilyttiméin sen vanha yleisilme. Aina kun tillaisia paikkoja katselee, tulee miettineeksi,
olisikohan kirkko rakennettu jollekin entiselle, pakanalliselle uhripaikalle, mutta niin ei varmaankaan ole
téssd tapauksessa. Kirkko on vain koetettu rakentaa niin keskelle kyldd kuin mahdollista, ja saada sithen
sopivaa hautausmaa-aluetta mukaan. Pysyvi asutus on Keiteleelld niin tuoretta, ettei sen historia voi
ulottua pitkélle katolisen kirkon valta-aikaan, tai pakanuuden aikaan. Alueella maa on vaihtanut monasti
omistajiaan, ja Keitele ei ole Savoa sanan ankarimmassa merkityksessd, vaan pikemminkin Keski-
Suomea puhutun murteen puolesta. Lisdksi Keiteleelle on muuttanut vuosisatojen aikana ihmisié joka
puolelta armasta Suomenmaata. Keiteleelld on myds ortodoksinen seurakuna temppeleineen, miké on
siirtokarjalaisten perua, kuten my0s kyykkdkilpailut.



Keiteleen kunnantalo

Keiteleen kunnantalo on vaatimaton, yksikerroksinen rakennus, joka hoitaa ne tehtévit jotka sille on
annettu. Sieltd saa lupia milloin mihinkin, ja paperit pydrivét. SonyEricsson -puhelin on onnistunut
tallentamaan mielesténijotakin olennaista rakennuksen olemuksesta; ei proystdilyé, jota voi toki 16ytaa
joistakin ldhikunnista. Monessakin kunnassa juuri tillaisten julkisten rakennusten kohdalla tehdddn
melkoisia ylilyonteji, eli rakennetaan korkea, ja mauttoman korskea kivinen temppeli kuolevaan kyldén,
jolle ei sitten ole mitéédn kayttod, kun kunta yhdistetdin johonkin toiseen kuntaan. Tédssd tapauksessa
pelkoa tillaisesta ei ole. Tdsséhdn voisi toimia vaikkapa NMKY, jos vain kristillisid miehid kunnassa
riittdisi, tai sitten talon voisi miehittdd Keiteleen kulahtaneiden reservinupseerien purjehdusseura, tai
talossa voisi toimia alaosattomien tarjoilijoiden alkoholistihuoltola. Vaihtoehtoisia kdyttdja rakennukselle
kyll4 piisaisi. Rahaa prameaan pytinkiin kunnalla olisi varmaankin ollut, silld senverran vauhdikasta sen
kehitys on ollut. Kunnassa on vaikuttanut dynaamisia kunnanjohtajia, jotka ovat ottaneet toimillaan ja
operaatioillaan vauhtia paistikseen isompiin kuntiin. Jotkut ovat pdasseetkin. Ehképa juuri téllainen
kunnantalo henkii parhaiten niitd moderneja ajatusmalleja, joita kunnan kehittdjilla on aikanaan mité
ilmeisimmin ollut. Ei ole ollut mitddn menneisyyden painolastia, tai traditioiden puserrusta, tai rasistisia
asenteita mitdén kansanryhmaii vastaan, kuten niin monessa eteldn kunnassa ja kaupungissa on. Asenteet
ne ndet estavit kehityksen.



Keiteleen vanha hautausmaa

Valitettavasti minulla ei ole esittdd vanhasta hautausmaasta muuta kuin mustavalkokuva. Téllainen oli
Keiteleen vanhasta hautuumaa ennen vanhojen puiden kaatamista. Kuvassa nékyviassd kuusessa ei
ainakaan ndyttinyt olevan mitién vikaa, mutta sen takana olevassa koivussa sensijaan saattoi olla jopa
hieman lahoakin. Kuvassa taka-alalla oleva rakennus on osa Keiteleen yldastetta. Lukiotahan Keiteleella
ei ole, joten lukiohalukkaat joutuvat menemédin naapurikuntiin. Periaatteessahan timéi hautausmaa on jo
tdynnd, eli ei tinne mahdu enéi juurikaan uusia tulokkaita, vaikka pyrkyé olisikin.



Keiteleen vanhan hautausmaan uusi kiviaita

Keiteleen uusi hautausmaa sijaitsee heti kirkon vieressd. Nyt aidan takana sijainneet suuret puut on joka
tapauksessa kaadettu, ja hautausmaa vaikuttaa tissd kohtaa melkeinpd autiolta. Hautausmaan takana,
muutaman sadan metrin padssd haamottavalla hiekkaisella harjulla sijaitsee uusi hautausmaa, joka on
kooltaan entistd paljon suurempiki. Sinne kylld mahtuu makoamaan, kun elonpdivét paéttyvit, ja loppuu
juoksu joutavan peréssa.

Keiteleen apteekki ja entinen ravintola
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Keiteleen apteekki on tdssd kuvassa paikoillaan, kuten sen ylikerrassa sijainnut ravintolantapainenkin,
joka meni sittemmin konkkaan, ja uutta juottolanpitéjéé ei ole paikalle ilmaantunut. Vaikka hyvahin se
olisi tuossa anniskella esimerkiksi olutta paikkakunnan tuleville alkoholisteille, ja samanhenkisille
kyldanmiehille. Kun timén ravontolan ldhietdisyydella ei ole enédé poliisiasemaakaan, olisi tuosta pihasta
hyva kurvata kuuden kupin kumarassa kotikylille, ja pasauttaa autollaan vaikkapa tienvarren méntyyn,
kuten muuan hemmo teki muutamia vuosia sitten.

Keiteleen Sinikello ennen paloa

Keiteleen kirkolla oli jonkinlainen péivéaravintolan tapainenkin, kuten kuvassa nékyva Sinikello. Se
kuitenkin paloi rattoisasti, ja senjilkeen rakennukseen ei ole endé ilmaantunut jatkajaa. Hyvéhin se olisi
tuossakin ollut juotattaa kansaa, ja elikeldisia, ja erilaisia puolvdlin miehid. Vaikka Keitele onkin
parjannyt hyvin kuntien vélisessd pudotuskisassa, on jokainen menetetty elinkeinotoiminnan haaran
aktiviteetin hiipuminen ollut peruuttamatonta



Uusi market tulee

Keiteleen kirkonkyld on aina ollut muutoksen kourissa. Ylldolevassa kuvassa rakennetaan evakkojen
suosimalle, entiselle kyykkékentélle uutta markettirakennusta, joka on korvaava vanhan SALEN, jonka
parkkipaikalta kuva on otettu. Kylélld on kuollut monia samansuuruisia kauppoja, kuten kunnatalon
vieressa sijainnut Nilakka, ja sen yhteydessa sijainnut maatalouskauppa, ja ndiden ohella on kohdannut
matkansa pdén lukuisia pienempid kauppaliikkeitd. Keskittdminen on pdivén sana, ja ympéri Suomea
rakennetaan pikavauhtia yhi uusia kauppakeskittymid, ja mistipa sen etukéteen tietdd, mitd tastikin vield
tulee. Tontin paikka on erittdin hyvd suoraan Sinisen tien varressa, ja vieressd on huoltoasemakin. Koska
ollaan kirkonkyldn alueella, on nopeusrajoituksesta se hyoty, ettd matkailijalle ja4 aikaa ajatella, ja
esimerkiksi jadtelonhimo voi isked, ja hdnen on helppoa kurvata pihaan, ja mennd ostoksille. Monet
Oulusta ja Vaastasta tulijat kulkevat tatd kautta, koska tésti padsee helpoimmin eteldédn vieville pikatielle
Kuopion kohdalta. Kovaa vauhtia ohitettaessa Keiteleen tapaisia paikkoja vain harva ehtii ajatella
pysdhtymistd. Ettd kylla titd uuden kaupan sijaintia varmaankin mietitty on.



Keiteleen vanha Sale

Vanha uusi SALE se tdssé vield komeilee, mutta se lakkasi toimimasta kauppana heti kun uusi halli
valmistui. Myohemmin rakennuksen kattorakenteet vietiin Lappeenrantaan jonkin uudisrakennuksen
komponenteiksi, ja jiljelle jai vain tasasokkeli. Tdma on kenties tyypillisin kaupparakennuksen malli,
joita 16ytyy edelleenkin pitkin Suomea. Namé ovat taatusti kertakdyttdisid, ja ne on rakennettu niin
halvalla kuin suinkin. Eip4 silti: hyvinhidn tilld meni kuvanottohetkelld, silld parkkipaikalla piisasi
ndemma autoja. Olen itsekin kdynyt tuossa kyseisessd kaupassa muutaman kerran, ja en nde saavutetun
mitdédn etua uuden marketin my6td. Hauskimmat paikalla itse ndkemaéni tapaukset ovat olleet kokijoille
itselleen ikévid, kuten tapaus, jossa erddn turkulaisen autoa kolhittiin, ja kuulin tdimén sanovan heti
tultuaan paikalle: voi kilin vittu! Arvaa harmittiko? Toinen taas oli se, kun kaupan katolla oli erddnéd
talvena paljon lunta, ja koska oli suojasdd, putosi osa lumesta hauskasti seinén viereen pysidkoidyn auton
paille. Kun auton pullea omistaja tuli kaupasta, seurasi mielenkiintoinen kohtaus, jota oli hupaisa seurata.
Voi sitd kiikankaakaata ja huutoa. Ei sitd naarattanut yhtdin. Kerran otin kaupassa osaa kyselyyn, jossa
tivattiin, mitd uusia tavaroita kaupassa voisi myyd4, ja millaisena asiakas koki kaupan tarjonnan. Valitin
kyselyssé lihaosaston pahaa, ldpitunkevaa raadonhajua, ja sité, ettd myytivit tavarat olivat muutoinkin
aivan luokattoman huonoja. Sitd entisaikain japanilaislaatua. Ehdotin myytdviksi herdteostoina
neliskulmaisia maapalloja, tai jotakin muuta yhti typerdd. Ajattelin kirjoittessani etti
tiedustelulippukkeita lukeva nuoremmanpuoleinen, hieman jo ylipainoinen, hikoileva pimu saisi aihetta
nauraa edes kerran pdivéssi, ja edes jonkinlaista lohtua muutoin niin ilottomaan keiteleldiselamaénsa.
Sitten se siemaisi tuhdin hérpyn olutta, ja pudisteli pdédtdan kuin hyvé hevonen, ja unohti koko jutun.



Téssé kuvassa ndyte kaiken katoavaisuudesta: Vanhan SALEN sokkeli, jonka ddreen kirkonkylidn juopot
ovat kerddntyneet than niinkuin ennenvanhaan. Voi olla, ettd oluiden saanti on hankalampaa uudesta
marketista, ja suojaava pusikko on liian kaukana. On tuotava omat evdit mukana. Siind ne nyt istua

mollaavit ja jaarittelevat sellaisia juopon juttuja, joista ei ota erkkikdan selvaa.




Ylldolevassa kuvassa komeilee se uusi Peedssd, jollaisia on rakennettu tuhansin, samanlaisin versioin
pitkin armasta suomenmaata. Kai tdssd jokin logiikka on, mutta kauneutta saa hakea. Ndmé suunnitellaan
tarkoituksella kymmenen tai kahdenkymmenen vuoden kdyttda varten, ja sitten ne puretaan, ja
rakennetaan tilalle jotakin vieldkin tarkoituksenmukaisempaa, jos vaan asiakkaita vield riittdd. Ndissd on
sellainen vissi kysynnén ja tarjonnan periaate, eli rakennuksia ei endd tehda kuvastamaan jotakin
maisemaa tai paikkaa, ja antamaan sille sisdltod, vaan koko titd hommaa voisi verrata entisajan
metsdmieheen, joka metsdsti kaikki eldimet tietyltd alueelta, ja siirtyi sitten seuraavalle palstalle. Télla
tavoin havisiviat Suomen luonnosta esimerkiksi majava ja soopeli, seké joutsen, jota metséstettiin
sddtyldisten ruokapOytiin, ja joutsenta jopa tarhattiin titd varten Savonlinnan tienoilla. Itse asiassa
Keiteleen kunnan mahtiyritykset toimivat samalla periaatteella, eli putsataan mahdollisimman tehokkaasti
alue siitd mitd nyt kukin himoitsee, ja 1dhdetddn sitten surutta muualle, jossa temppu toistetaan. Ei
puhettakaan pitkadntédhtdimen ihmisldheisestd suunnittelusta, mutta kun kukaan ei esitd vaihtoehtoja, niin
ndilld sitten menndan.

Keiteleen lossisaari

Kun Keitelettéd ldhestytddn idastd Siilinjarven suunnasta Sinistd tietd pitkin, ohitetaan hieman ennen
Keiteleen risteysti Lossisaari, jossa on toiminut aikojen kuluessa monenlaista yrittdjad, mutta aina sieltd
on saanut sekd bensaa ettd munkkeja. Jos kahvihammasta hiukoo, kannattaa sielld siemaista kupponen,
vaikka sitten terassilla lojuen. Lopuksi voi sitten pomppia vaikka trampoliinilla, ja sittenhén autolla-ajo jo
maistuukin. Luulisin, ettd aika monet muistavat matkoiltaan Lossisaaren, mutta eivat niinkddn Keiteleen
kirkonkyléa, koska sielld ei juurikaan kukaan uteliaisuudesta poikkea, vaikka sen kautta kulkeekin
Sinisen tien sivuhaara, joka vie Kuopioon.



Keiteleen kyykkiapojat viimeisessa vuorossaan

Keiteleen kunnassa on tapahtunut suuria mullistuksia, ja niin on kdynyt nimenomaan kauppojen
keskusliikeiden vélisessi kilpailussa. Kun kehitys on kehittynyt, rakennettiin kuvassa nidkyvélle paikalle
jo puheena ollut uusi marketti, joka korvasi vanhan SALEN, ja Googlen auto ehti kuvata kyykképoikien
viimeisen rynnistyksen; ndmé kun vield seisovat urheina kyykkien keskelld, etsien hyvié heittolinjoja

keltaiset kyparit padssaan. Kuvassa nakyy myos kaivinkone, jota kdytetddn jos meno yltyy liian villiksi.
Kyykkipojat ovat ndet kiihkeitd miehia.

Keiteleen paloasema ja pol(l)iisi
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Keiteleen kunnassa ei ole endd paloasemaa ja poliisia, kuten oli ennen. Kunnasta on tullut niin osa villid



lanttd, jollaiseksi suurin osa suomalaisista kunnista on vdhitellen muuttumassa. Jos joku satunnainen
matkailija ndkisi timén talon, ei hin todenndkdisesti tietdisi mihin titd on kéytetty, ja thmettelisi ehka
eniten rakennuksen nékodalatornia. No, en mindkadn tiedd, mihin taloa nykyain kdytetddn, mutta pihassa
ndkyy samantapainen auto, jota ammattimaiset salametsastéjit kayttdvat. Hirven ruho mahtuu paloiteltuna
hyvinkin auton takaosaan. Tuonvérinen auto ei ndy hyvin pimeéssé, ja riistapoliisi saattaa hyvinkin ajaa
ohitse mitddn huomaamatta. Voihan kyseessa olla helsinkildinenkin, joka on tullut proystiilemain
entiseen kotikuntaansa uudella, hienolla maasturillaan.

Keiteleen entinen Nilakkakauppa

Nilakkakauppaa, jonka yhteydessé oli ennenvanhaan maatalouskauppa, ei endd Keiteleelld ole, vaikka
rakennus onkin vield jiljelld. Paikalta 10ytyy endé vain tapahtumisen kuoret, niin sanoakseni. Entistd
Nilakkakauppaa vastapditd oleva valkoinen hotelli sitdvastoin toiminee edelleen, jos joku olisi sattunut
sen ostamaan, ja toiminnassa on kenties myds rannassa oleva satama. Tosin vesitse tapahtuva litkenndinti
Keiteleelle lienee nykyéén harvatahtista, ja eihdn se koskaan ole ryysikseksi yltynytkdan. Nilakkakauppa
on eittiméttd kauppasodan merkittdvin paikallinen uhri, koska sielld kévi sentddn melkoisesti asiakkaita,
ja aivan sen vilittoméssi tuntumassa sijaitsivat niin apteekki, kello- ja radioliike, sekd Osuuspankki, ja
jopa baari. Kylld se olisi tuossa ritkunut vield vuoden pari. Tdmmoisid samanlaisia tyhjid
kaupparakennuksia 10ytyy nykyisin melkein kaikista maaseutukunnista, joskaan niiden perusteella ei voi
vield péatelld mitdédn ratkaisevaa kunnan elinkelpoisuudesta. Ehképé kauppaliikkeitd on ollut alunperinkin
yksinkertaisesti litkaa. Nykydén omaa, vakituista pdivittdiskauppaa ei valita endé poliittisin perustein, tai
nimen perusteella, joten kauppoja nykyédéin vihintdén puolet liikaa. Itse en tosin olisi veikannut
kauppasodan hévidjéksi ndin keskeiselld paikalla sijainnutta kauppaliikettd, joka on kaikkien mahdollisten
yhteyksien ddrelld, mutta historiallahan on vain harvoin mitdan mieltd. Nilakkakauppa olisi edes jotenkin
liittynyt Nilakkajirveen, sill ei niitd joka paikassa ole.



Keiteleen kunnan puisto

Keiteleen kuntaan perustettiin muutama vuosi sitten puisto, jossa tosin nikyy aika harvakseltaan
kavijoitd. Etupdédssa sielld istuskelei alkuun juoppoja puiden katveessa. Mummut ja papat sieltd puuttuvat,
ja sildt ja kddet levallddn ympiriinsa juoksevat, molyavét adhd -lapsoset. Tavalliset ihmiset eivét ole
sinne kotiutuneet, tai sitten vanhainkodista ei niitd sinne péasteti. Liittyisivdt kenties juopporemmiin,
niinkuin Puna-Will metsén vihreisiin veljiin. Kaikki puiston puut on istutettu pienind taimina, ja tdyteen
kukoistukseensa puisto noussee parin-kolmenkymmen vuoden péasti, jolloin puut alkavat lahestyd
aikuisikéda. Lieko koko Keiteleen kuntaa enai silloin olemassa. Kuvan oikeassa laidassa ndkyy SALEN
vanha, jo nyttemmin purettu kaupparakennus.



Vaatehalli

Vaatehalli, jos mikd, on Keiteleelle luoneenomainen rakennus, josta minikin olen monet asusteet
hankkinut. Ne ovat aina niin kdytinnollisid ja kestdvid, ja kaukana maailman suurista muotivirtauksista.
Samaa tavaraahan sielld on kuin kaupunkien tavarataloissa, mutta tdaltd tavaran saa usein halvemmalla
hinnalla, ja ystavéllisen palvelun kera. Voi puhua vapaasti vaikka pehmosia, ja kuljailla kaiken maailman

kustannuksella. Mitddn muotirytkyja sielld ei siis myyda, mutta jos haluaa kuvalliset kamppeet paélleen,
saa ne tdalta kuten myds saappaat ja kengit.

Keiteleen yliaste




Keiteleen kirkokylédssd on yldaste, jota ovat kidyneet todennikoisesti kaikki keiteleldiset. Joillekin
oppilaille kertyy tosin kosolti kotimatkaa, mutta kyyditykset jarjestyvit linja-autoilla ja takseilla. Monet
ala-asteet sivukylissd on jo jo lakkautettu, ja entiset kyldkoulut on myyty halpahintaan pois. Ndin autoilla
kuljetettavien oppilaiden mééra kasvaa, ja jossakin vaiheessa voisi hyvinkin kysya, miksei kylissd voi olla
omia kouluja? Ovatko ne todella niin kalliita kunnille? Toisaalta on ihan totta, ettd kylissé ei ole endd
lapsia, ja niitd ei ole néilld nakymin tulossakaan. Kylat ovat ukkoutuneet, tai muuttuneet kesdasukkaisen
mellastuskentiksi. Jotkut kesdasukkaista ovat sitd mieltd, ettd kunnan pitdisi jérjestda kesdasukkaille
tervetulojuhlia, kun ndma saapuvat rannoille kesén tultua. Suaphan sitd voatia, vuan eri asia on jos
tehhdédn! Vaikka: tuottavathan kesidasukkaat toki monenlaista hupia vakiasukkaille ne kun pasteeraavat
shortseineen ja pomppamahoineen kylien raiteilla, ja pitdvét lippahatut padssddn tiukasti myos
ruokapOydissi. Kesdasukas on aina tahattoman hauska ilmestys, koska ei se asetu milldén vaikka
viimeinkin pddsee rauhassa oikein olemaan: aina pitda olla lietsussa ja kdydé ihmisilld turhanpditen
kyldssd, ja passuuttaa itsedédn joka paikassa. Ovat sellaisia termiitteja.

Autokorjaamo Keiteleella

Keiteleelld on my0s kuvassa nikyva autokorjaamo, joka oli kai lajissaan viimeisid (nythén titdkain ei
endd ole). Oven pailld oleva kyltti oli revitty hajalle viimeksi paikan ohittaessani. Nykyddnm piha on
tyhja, eika sielld endd loju joka paikassa autonosia ja vanhoja autonrenkaita, ynnd muuta korjaamosalaa.
Minékin korjautin aikanaan autoani tuolla, mutten korjauttaisi endé, vaikka paja toimisikin. On tietenkin
totta, ettid autokorjaamoiden pihalla voi ihan asiallisinkin perustein lojua kiytettyja autonrenkaita, sekd
konepeltejd sun muita, mutta mikéén ei estd ainakin pyrkimaésta siisteyteen. Kaupungissa vastaavanlainen
meno ei tulisi kysymykseenkain, ja sielld saa myds sitd ihan oikeaa palvelua. Tuntee, ettd on pidetty
asiakas. On ldhes selvid, ettd nykyaikaiset laatuautot ovat niin monimutkaisia ettei niithin tohdi kajota
tavalline rasvanéppi, eikd hin saakaan niihin puuttua, pitda olla asianmukaisesti koulutettu ja valtuutettu.
Mistd sitd pienestd kyldstd ndita riittdisi jokaisen automerkin kunnostamiseen, ja takaisin tielle taas
-saattamiseen. Ennenvanhaan oli tosin, silld tienvarret olivat tdynné tdméntapaisia verstaita, ja jollei
johonki japsiautoon sopivaa starttimoottoria tai muuta vastaavaa 16ytynyt, niin kitevd Rasva-Rauno
rempaisi sellaisen tuotapikaa vaikka vanhasta Saabista, joka lojui jonkun kaverin pihalla ihan ilman
aikojaan ruostumassa. No, ja kuten jo sanottu, on tdmékin paja pannut ponkén ovelle, ja véhitelleen se
katoaa samaan sumppuun tuhansien, suljettujen huoltoasemien kanssa



Entinen Blueman

Keiteleelld vaikutti aikanaan Bluemanin vaatetehdas, joka ajatui kuitenkin uusjakoon, ja nykyéén tiloissa
toimii ML.A.S.I. Ritit, joita tuolla tehdddn, ovat todenndkdisesti pitkélti samoja kuin ennenkin, ja
tekijatkin ovat melkoisella varmuudella samoja, mutta nimi nyt vaan on talla kertaa eri. On suorastaan
thme, ettd Keiteleen rittitehdas pysyi pystyssé aikana jolloin tuotantoa siirrettiin pikavauhtia halvemman
tuotannon maihin, kuten silloiseen Viroon. On tehty aikamoinen taloudellinen taikatemppu. Mielesténi
todellinen isdnmaallisuus mitataankin parhaiten niiden ithmisten méiéréssé, jotka ovat jdéneet taistelemaan,
ja pitimdan lippua korkealla samalla kun esimerkiksi isot puunjalostustehtaat ja rittitehtaat ovat
liputtaneet voimakkaasti tuotantoaan ulos. Jaljelle jadvét useimmiten vain isdnmaalliset, mutta my0s aina
ne kaikkein ahneimmat mité ainakin lankkuteollisuuteen tulee, ja ei noita rittejikédédn ihan ilmaiseksi
tehdd nytkdén. Pian ne oppivat ulkomaillakin vaatimaan kunnon liksaa, ja sitten sekin tie on kéyty
loppuun se kansainvélistymisen -nimelld kutsuttu kivikkoinen polku.



Keitele Forest

Uutta, ja samalla ahneempaa aikaa Keiteleelld edustaa Keitele Forest, joka todennikdisesti ohjaa
nykyisin voimakkaasti Keiteleen kunnan péaatoksentekoa. Firma tekee lankkutavaraa, ja on haalinut
nieluunsa voimalla paikkakunnan harvoja, jéljellejadneita tukkimetsid. Aika ajoin firman johdon
mielipiteissd on vilahtanut se idea, ettd ithmiset pitéisi pakottaa myymaédn metsédnsé, eli metsdnomistajilta
pitdisi viedd paitiantdvalta metsiensd kayton suhteen. Toisena taktiikkana on naamioida ahneus erilaisiin
kursseihin, joissa kaupungistuneille metsénomistajille opetetaan metsédnhoitoa, mika tarkoittaa
useimmiten vain sitd, ettd metsdt myydidn alamittaisina ulos, koska lakia ja asetuksia, ja menettelytapoja
on sopivasti muutettu. On my®ds niitd foimijoita, jotka solmivat salakavalasti thmisten kanssa sopimuksia,
jotka takaavat heille tdydellisen paitiantdavallan metsien kdyton suhteen. Pidetddn metsileireja, ja
seminaareja, joiden tarkoituksena on istuttaa ihmisten mieliin se yksi ja ainut tapa hyodyntid metsi, eli
hakata sieltd puut pois. Tosinhan Keiteleen tienoilla ei juurikaan endé 16ydy luonnontilaisia metsid, ja
kaikki saaretkin on jo moneen kertaan parturoitu, mutt sittenkin toivoisi, ettd keksittdisiin jotakin
muutakin ... Kaikenlainen pakottaminen ja painostaminen on rumaa puhetta, ja saattaa aiheuttaa senkin,
ettd joku ei halua myydé puuta jollekin firmalle mistdén hinnasta, tai myy sen jollekulle toiselle, joka ei
ole vaatimassa valtiovaltaa myyntipakotteisiin. Vaikka eihin tdma firma ole kaikkein pahimpia. Keitele
on siitd omituinen kunta, ettei sielld ndy olevan juurikaan luonnonsuojelijoita, tai riinpiisin miehié. Ei
puhuta metsien monikaytosta, tai siitd, ettd kaadettujen metsien maapohjan repiminen ja liiallinen
perkaaminen tappaa varmuudella aluskavillisuuden, ja vie monilta eldimiltd elinmahdollisuudet. Jos
sattuu kuuma tai kuiva kesa, tulee laajoista hakkuuaukeista autiomaita, jonne varpukasvillisuus palaa
erittdin hitaasti takaisin. Monet linnut 16ytévit itselleen pesdpaikan vanhoista, lahoavista kannoista. Ja
kantojen vierestd aluskasvullisuus voi taas alkaa levitd uuteen, kasvavaan metsadn. Mutta mitdpas teet
kun maa muutetaan tahallaan autiomaaksi, ja kukaan ei edes kysele asian perdén. Olettaisin, ettd ndin
menetellen taataan varmuudella ainakin se, ettei esimerkiksi mustikka ja puolukka kykene palaamaan
takaisin aukkoon kylvettyyn, uuteen metsédén, tai sithen kuluu huomattavan kauan aikaa. Suurin osa
suomalaisen metsdn aluskasveista saa nimittéin ravintonsa erilaiten sienikasvien avulla, eli niiden juuret
ovat sienirthmatojen peitossa. Ndmai taas vaativat kosteutta, ja mielelladn muutakin suojaa, mutta jos
maapera jatetddn paljaaksi, sienirihmatoilla ei ole mahdollisuuksia varsinkaan kun niiden iséntikasvit on
hévitetty. Itselléni on jokamiehen havainto entisesti laidunalueesta, jonne on kasvanut satavuotias metsa.
Sielld ei ole vieldkddn entistd aluskasvillisuutta, kuten puolukkaa ja mustikkaa. Se, mité sielld on, on
kasvutavaltaa laikukkaista, ja levinnyt alunperin todenndkdisesti kannoista. Uskoisin, ettd entisaikaan tuo
niin paljon mainostettu karja teki metsdluonnolle aivan yhté suurta, ja peruuttamatonta tuhoa kuin
nykyisenkaltainen, voimakas metsdn maapohjan muokkaus, ja kantojen repiminen.



Metsanaurausta ja metsinhoitoa Keiteleella

Ylldolevassa kuvassa ndemme kuinka metsdn maapohjaa voidaan mylldti. Tuo alue (olipa se sitten ollut
alunperin missé tahansa kiytossd) vastaa tdysin autiomaata, joka ei tarjoa ainakaan aluskasvullisuudelle
suojaa, ja uskoisin, ettéd tuolta ei kannata kdyda etsimdssd mustikkaa ja puolukkaa kymmeniin vuosiin.
Saattaa olla, ettd muutkaan paikalla kasvaneet kasvilajikkeet eivit kykene palaamaan enéé takaisin, ja niin
metsdluonto koyhtyy entisestdéinkin. Pahinta on se, ettemme tiedd mitd me olemmme menettéineet. On
paljon mahdollista, ettd joltakin pieneltd alueelta oltaisiin 16ydetty lddke esimerkiksi syOpédén, mutta
kuvassa nidkyvén operaation jilkeen tdméd mahdollisuus olisi taatusti menetetty. Mutta kuten sanottua:
Keiteleelld eivit riinpiisin miehet ole koskaan eldmoineet, vaan sielld on vallinnut aina silkka ahneus! On
mukavaa, ettd pihassa seisoo uusi mersu, ja ettd on paljon muitakin, uusia leluja kdytdssd. Ja maksaahan
se viinakin rahaa, ja kun valtiokaan ei osallistu sen hankintakustannuksiin.

Ajattelisivat edes lapsia, joiden on totuttava tillaisiin maisemiin, ja jotka vain darimmdiisen harvoin
ndkevit sitd than oikeaa metséd, joka on kasvanut paikoillaan vihintdén sata vuotta, ja joka ei ndyta
tdllaiselta ei edes metsdpalon jidlkeen. Se ainakin on varmaa, etté tdllaisen hakkuuaukean omistaja jétetddn



vuosikausiksi rauhaan, ja metsénhoitoyhdistys loistaa poissaolollaan. Mahdolliset metsénostajatkaan eivét
juurikaan ole vaivaksi. On vain pelkkid menoja, ja alituista taimenistutusta, ja istutusten uusimisia. Ja
mitd sitd tilaamaan endéd Metsdlehtedkdcdn, kun ei ole endé tuota metsddkddn. Miti sitd endd kdyméadn
metsidnhoitokursseilla ja leireilld, kun oppeja on turhanaikaista koettaa soveltaa kdytantoon. Tietenkin
tuollaisilla aukeilla voisi aina jéarjestdd selviytymisleirejd, sun muita nykyajan turhakkeita.
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