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Kauppakadun Appro

Googlen Streets View on vallan mainio keksintd niille, jotka vain harvoin matkustavat lihallisena
pakettina matkakohteisiinsa — tai kehtaavat matkustaa yhtdan mihinkaén. Itse olen yksi niista jotka
mielummin eivit mene millekddn paikalle /ivend ja ndppdile joka paikasta sadoittain huonoja kuvia
(yleensé pallinaamaa pallinaaman peréstd). Kun eldd tarpeeksi pitkddn, ja on ndhnyt riittivan mairén
vastaankdvelevid ithmisten naamoja, tai valokuvia ihmisten albumeista, huomaa, ettd ne eivét kerro
kohteistaan mitéén jarkevad. Kertoja kertoo ettd tuossa on kuva miehestd eteldn 7avernassa, mutta
kuvasta ei voi ndhda sitd, ettd takana on parin viikon ryyppyputki, tai ettd jokin kalvava sairaus tappaa
miekkosen vuoden sisilld, tai ettd miekkosta naivertdd 4/DS. Vain harvoissa valokuvissa on mukana
(edes siteeksi) niité selittdvad historiallista kehysti, tai selvisti tunnistettavia rakennuksia, tai muuta tietoa
kuvan ottohetkeltd. Jossakin Lontoossa otetussa kuvassa nakyy vain se tavanomainen pallinaama, ja
kuvanottopaikasta voi parhaimmillaankin tehdi vain horjuvia arvioita. Kun eldi vieldkin kauemmin,
huomaa, ettd valokuvat kertovat jotakin tarinaa kuin rajoitetun ajan, mutta kertomus hajoaa pian, silld
muistikuvat valokuvien thmisistd ja paikoista tapaavat haalistua ja kadota sithen suureen tuntemattomaan,
johon me kaikki lopulta ajaudumme, ja menetimme kaiken arvokkuutemme jo kauan ennen siti. Ei ole
ollenkaan sattumaa se, ettd nykyisissd digikameroissa on kasvojentunnistusohjelma, silla mitapa
muutakaan niilld kuvattaisiin kuin naamoja, jotka sitten ladataan Naamakirjaan. My®s tdrdhtimisenesto
on hyvi asia, jos sattuu olemaan kuvatessaan humalassa, tai ei osaa kuvata. Nykyinen digikamera on kuin
pyssy jolla osuu aina johonkin kohteeseen, tai ladon sisdseinddn, vaikka itse seisoisi ladon ulkopuolella, ja
ladon ovi olisi visusti suljettu. Jos kaikki minun kéyttdiméni kuvat olisivat tillaisia, jdisi Jyvaskyla an sich
tietenkin pelkaksi, mardksi paiviuneksi. Tehddén siis mekin vaan mielummin pelkkd virtuaalimatka
Google Street View -kuvausauton kyydissé, koska sen kuvat ovat sentéédn osa objektiivista todellisuutta.
Talla termilld ei viitana niinkdan sithen, millainen todellisuus on, ja kuinka tosi se on, vaan siihen, ettd
kokemamme ilmi6t aiheutuvat jostakin ulkopuolisesta, joka on niinkuin se on — sanottinpa siité sitten mitd
tahansa. Jokainen Google Street View -kuvausauton kuva on toki olemassa, mutta vasta kun etsijd on
16ytidnyt hakemansa kuvat, juuri ne muuttuvat informaatioksi, ja edustatiat kaikkia niitd kuvia, joita ei
16ydetty. Samahan se patee todellisuuteen than noin yleensd, ja erikseen. Valitettavasti on niin, ettd
kaikkea mahdollista, Jyvéskylddn liittyvad kuvallista aineistoa, ei ole endi saatavilla. Kuvia toki on, mutta
merkittdvin osa niistd on tuhoutunut, tai sitten lojuu ihmisten piirronginlaatikoissa, tai lepdd muuten vaan
polyttyméssd museoissa, ja salaisissa porttoloissa ja juottoloissa. Kuvausauto ei ole paésyt Jyvéskyldssi
than joka paikkaan, ja siksi kuvastoa on ollut pakko tdydentdd mm. ilmakuvilla. Koko kuva-aineistosta
olen valinnut ne kohteet, joiden kanssa olen ollut joskus ainakin jonkinlaisissa tekemisissd, ja joihin
liittyvét tarinat tunnen parhaiten. Luonnollisestikaan kuviin liittyvét tarinat eivit ole sindlladn tosia, koska
saattaa olla, etten muista tapahtumia oikein, mutta silti tosiasiat, joiden varaan tarinat rakentuvat, ovat
tosia — varsinkin jos niitd tulkitsee joku joka ihan oikeasti tietdd mitd mikékin merkitsee. Emme voi téssa
pyrkidkédn selittimidn kutakin merkitystd ad infinitum, ja meille riittdd pelkkd vélikaikainen selitys.
Joskus kuitenkin kuvat, seké niihin liityvét totuudet kohtaavat varsin epdmiellyttiavélld tavalla. Muistan
kun kédvin kerran erddssd vanhainkodissa esitteleméssd kuvia Jyvéskyléstd. Olin saanut kuvat lainaksi
erddltd nuorelta pariskunnalta — ja tietenkin mummojen ja pappojen joukossa oli pari sellaista, jotka
tunsivat seka kuvatut kohteet -ettd niiden kuvaajan. Tdma4 téllainen on ddrimmaéisen nolo tilanne, jota
eiviat ymmarré ne, jotka eivit ole sellaiseen koskaan joutuneet. Téstd syystd en esitd tdssd jutussa netistad
mahdollisesti 10ytyvid kuvia eri aikojen Kauppakadun approista, koska on aina niitd, jotka ovat ihan
oikeasti olleet mukana siind tai tdssd kapakassa, ja olleet niin tai ndin liikutetussa tilassa. Se
Kauppakadun appro, josta itse kuulin puhuttavan luentojen tauoilla joskus 1970-luvulla, ei ollut vield
tuolloin nykyisenkaltainen, maksullinen massatapahtuma. Se ei ollut edes kovinkaan todellinen
tapahtuma, silld en koskaan tavannut ketddn, joka olisi approon osallistunut. Muistaakseni Kauppakadun
appro oli entisaikaan erddnlainen vitsi niistd (yleensé varsin varakkaista) opiskelijoista, jotka eivét
saaneet ensimmaisend opiskeluvuotenaan suoritettua muuta kuin jonkin epdmaéérdisen, Kauppakadun



liepeille liittyvin kapakkakierroksen. Ei Kauppakatua kukaan asiakseen kiertdnyt, koska useimmat
nuohosivat muutoinkin kapakoissa harva se ilta. Oikein tdsséd kerran nauratti kun erdskin nuori nainen
kertoi plogissaan Kauppakadun approon liittyvistd suorituspeloistaan, mutta uskoi silti selvidvénsa siité,
vaikkei ollut koskaan aiemmin juonut pisaraakaan viinaa, ja vaikka hénta pelotti etukdteen niin
perkeleesti. On niilld saatanoilla ongelmat! Minun ainut suorituspaineeni aikanaan oli se, ettei minulla
ollut juurikaan koskaan kiteistd rahaa, ja sen mukana monien kapakoiden ovet olivat jo oletusarvoisesti
minulta suljetut. Tiesin kylld, miksi ovet ei aukene “meille”, vaikka rotuni olikin sattumoisin oikea. Nyt
Kauppakadun approtapahtumaan myydaan etukiteen osallistumislippuja, ja vérikkaita
opiskelijahaalareita, ja netissd on tapaukseen liittyvid keskusteluryhmia, ja kaikkea sellaista. Taytyyhdn
sitd jokaisella olla ihan pakosti vihintdénkin tuhat ystavii ja kymmenittéin erilaisia nettikummeja
tdménkin pdtd asian tiimoilta. Sivunmennen sanottuna — sain juuri tissa dskettdin sdhkopostia, jossa
luvattiin muutama tuhat nettiystavad FaceBookiin, kunhan vain olisi antanut viestin ldhettdjille osoitteen.
Ettd se siitd — nettiystavyydestd. Nayttda siltd, ettd kaupallisuus ja teekkareiksi naamioituneiden
kaupparatsujen markkinahumu tunkevat joka paikkaan. Tuoreilla opiskelijoilla on aina ollut se késitys
opiskelijaelamésti, ettd aina olisi jossain tarjolla kauheita kemuja, ja ettd opiskelijan kuuluisi olla
jatkuvasti humalassa, koska vain siten voi tallentaa muistoja raisusta opiskelijaeldmasti. 70-luvulla olikin
muotia kulkea jatkuvasti partaveitsenterdd pitkin, ja niyttdd nuhruiselta. Ennekaikkea piti haista hielle —
than niinkuin oikeat tydldiset. Jokaisessa tuonajan kapakassa tupakoitiin, ja paljon tupakoitiinkin.
Taysraittiit opiskelijat olivat laskettavissa yhden kdden sormin.Yliopiston pddrakennuksen kahvilassa
paloivat opiskelijoiden rookit suloisesti tuoksuvina uhreina herralle, ja jopa Lozzilla tupakoitiin.
Reippailua ei noihin aikoihin juurikaan harrastettu, eiki sauvakévelyé tunnettu ollenkaan. Sauvakivelyi
tosin harrastettiin esimerkiksi vaeltajien keskuudessa Lapissa, joten mikédén uusi keksinto se ei ole. Meilld
ei vain vield ollut pekkapuskaa tai kiminkistd riesanamme, joista jalkimméinen kdly metsdstamassi
potilaita torilla, ja kdy heidén kanssaan uimassa. Kuinka toisin olikaan 70-luvulla. Monetkaan, varsinkaan
vasemmistoon lukeutuvista naisista eivit edes pesseet itsedéin. Ne haisivat siis jo oletusarvoisesti hielle, ja
oikeastaan ldhes paskalle, ja kun jo Kama Sutrassa nimenomaan kehoitetaan vilttdmaan pahanhajuisia
naisia. Toisaalta ndmé tydldisnaisia jéljittelevét donnat olivat ainut vaihtoehto iltaseuraksi, jos halusi pitdd
hauskaa. Oikeistotaustainen nuori nainen on aina ollut ikdvéa seuraa.

Opiskelu sindlldédn oli 70-luvulla tidysin oma lukunsa. Vield kdydessini iltalukiota pistdydyin jostakin
syystd Tampereella seuraamassa automaattisen tietojenkésittelyn luentoa, ja en muista koskaan kuulleeni
missdén tylsempdd jorinaa — ja paitinkin, etten opiskele kuuna pdivéni aikakaan tdta kyseistd tieteenalaa.
Kun sitten pédsin viimein Jyvaskylddn opiskelijaksi, ei kukaan kiirehtdnyt minua sieltd pois tydeldmién,
ja se tuntuikin olevan yhté turvallisen kaukana kuin Mandalai. Yleesékin tydeldma oli kaikkinensa
jotakin ikévaa ja tunkkaista — ja sitdhin se olikin, kuten tulin my6hemmin huomaamaan. Ei sitd osannut
mitenkddn kaivata juuri sellaista tulevaisuutta. Yliopistossa ei ollut vield tarjolla projekteja, joihin tiytyi
paistd mukaan edistydkseen opinnoissaan. Jatko-opintoni tyssdsivit myohemmin erityisesti psykologian
osalta siihen, ettei tarjolla ollut vapaita projekteja, ja yksittdistaitelijoita ei endd tunnettu. Kaikki oli
muuttunut ohjelmoiduksi. Niinpd minusta ei tullut ammattipsykologia. Mika harmittava takaisku! Mutta
opiskelujeni varhaisvaiheessa riitti ettd sai jonkinverran merkintdjad opintokirjaansa, ja mydhemmin
ainakin minimimaarin opintoviikkoja. Ei ollut tarjolla lyhyitd, rajattuja opinto-ohjelmia, joilla olisi
péadssyt nopeasti leipddn kiinni. Ja mité se /eipd oli muuta kuin ikévé, koko loppueldmén kestava
poroporvarillinen painajainen. Useimmilla oli toki jo kokemuksia tydelamaéstd, ja sehin oli sitd, ettid
tulokkaat ja nuoret olivat joka paikassa pakan pohjimmaisina, ja tyoeldmassa jo pitkddan mukana olleiden
sylkykuppeina ja juoksupoikina. Aktiivinen, tydeldmédsséd mukana olo eldmén varhaisvuosina osoittautui
myShemmin tdysin turhaksi, koska ennen 23 ikédvuotta hankitusta tyokokemuksesta ei maksettu lainkaan
edes eldkettd. Turhaan meniviét siis nekin vuodet! Vaikka kaikki opiskelijat arvostivat vapautta, silti
monikaan ei osannut kaivata vapaaksi tutkijaksi; se olisi edellyttinyt ruskeaa kieltd ja runsasta isoisten
perseiden nuolentaa. Olisi pitdnyt osata mielistelld rahamassien vartijoita, tai heidédn edusmichidan
yliopistolla. Miné en saanut koskaan minkéénlaista apurahaa mistdin, koska pokkurointi tuntui vieraalta.
Toisaalta ajattelin, ettd fiksuja tyyppeja tosiaan etsittéisiin, ja heitd kaivattaisiin. En késittidnyt, ettd ndma
laskisivat mielellddn vaikka neron késistddn, kunhan olisivat saaneet taipuisampaa viked
kiskytettavikseen. Akateemisesta tydeldmaistd (mitéd se nyt sitten olikaan) eivét rasvanahkaisten
duunarien pennut tienneet mitdin. Monille maanpééllinen akateeminen taivas merkitsi sité, ettd yleensé
padsi sisdhommiin, ja sai kenties jopa pari alaista. Monille oli silti tdrkedd olikin paistd jonkin sortin
paéllikoksi tai johtajaksi. Mutta rahahommiin Jyviaskyldsta ei padssyt, silld sieltd ei valmistuttu



tuomareiksi tai ladkareiksi, vaan pelkistdéin jonkinsortin humanisteiksi ja yhteiskunta-agrologeiksi.
Yhteiskuntatieteiden opiskelijoista tuli yleensa pienipalkkaisia sosiaalityontekijoitd, joille haistattelivat
kaikki, ja joita kaikki pitivét lattialuuttuinaan. Tai sitten saattoi paéstd opettajaksi, ja saada kolme
kuukautta kesdlomaa. Ne kolme hyvéé syytd opiskella kansakoulunopettajaksi. Itse asiassa kukaan
yliopistolla ei kertonut opiskelijoille, millaisiin to6ihin milldkin aineyhdistelmalla péasi, jos nyt padsi
mihinkéén. Eihén niiden tarvinnut kertoakaan mitdén, koska akateemista tyéttomyyttd ei vield tunnettu.
Itse kukin saattoi siis varsin vapaasti valita mitd opiskeli. Kun yliopistoon oli kerran pddssyt sisdén, pystyi
sielld viettiméédn vuosikausia tekemdittd juuri mitdédn, jos nimittdin oli rahaa, ja ei ollut tarvetta ottaa
pankista lainaa. Muistaakseni joku puolitoista oikeaa, suoritettua aproa riitti lainansaantiin pankista, mutta
omien opintojeni jo alettua pankit alkoivat karsia lainansaajiaan kovalla kédell4, josta sitten seurasi se,
ettd jotkut opiskelijaryhmit valloittivat vastalauseena télle pankkeja seisoskelemalla esimerkiksi
Sadstopankissa pdivén ajan. Itselleni kerrottiin jyvaskyldldisessd Sddstopankissa, ettd koska en ollut
heidén pitkdaikainen asiakkaansa, ja niinpa he eivit aikoneet antaa minulle lainaa, vaikka valtio olikin
myontdnyt sille takauksen. Sangen kuvaavaa on, ettd samalla kun asiaani hoitanut jupinoloinen
pankkivirkailija kertoi minulle asiaa, hin hoiteli jokun kanssa puhelimessa mittavia maakauppoja, ja teki
varmaankin samalla hieman itselleenkin rahaa. Noihin aikoihin pankit, ja niiden virkailijat, pystyivét
tuollaiseen veditykseen, koska niilld oli olevinaan omaa paitintavaltaa politiikkkansa suhteen, ja ne
pystyivit pyllistimééin valtiontakaukselle. Myohemmin kun niité sitten meni nurin, se johtu osin juuri
siitd, ettd ne olivat panostaneet liikaa tuohon itsendisyyteensd, ja omavaltaiseen paitintdvaltaansa, ja
unohtaneet sen, ettd ne ratsastivat koko ajan kdyhtyvien sééstdjien rahoilla. Inflaatio niet s61 koko ajan
ihmisten todellista varallisuutta. Niinpa meillé ei enéé ole riesanamme Saddstopankkia ja Postipankkia,
eikd liloin Syppid tai Koppia - tyovdenpankista nyt puhumattakaan. Tosin pankkikriisiin oli lukuisia
muitakin syité, kuten tdma pitkdén jatkunut, jatkuva perse edelld eliminen - ja olennaistahan téssi
kaikessa on se, ettd veronmaksajat maksavat sitdkin laskua edelleen — vield vuosikausien ajan. Jokainen
rahoituskriisi on kummasti aina kansan asia, eiké niiden, joilla on ne fynat. Ei opiskelijoilta olisi
kannattanut lainarahoja pihistelld, mutta niin sitd vaan tehtiin. No, valloitettiinhan sitd siind sivussa myos
yliopiston padrakennus, ja ihan vastaavanlaisella seisoskeluperiaatteella. Tosin muistan kulkeneeni
yliopisto pddrakennuksen lapi sen Mullibladetissa kerrottuna valloituspédivéand kahteenkin kertaan, enka
nidhnyt merkkejd minkédanlaisesta opiskelijamiehityksestd. Toisaalta luentojakaan ei sielld tuona pdivana
minulla ollut, mutta ei luentojen puuttuminen juuri muutoinkaan minun opiskelujani haitannut.
Ravintoloissa en juurikaan aikaani viettdnyt, mutta tulihan niissékin toki kdytyé sittemmin jonkun verran
vuosien mittaan. Mutta noin yleisesti voi toki sanoa, ettd 1970-luvun opiskelijaclamiin kuului juopottelu,
ja nuhruinen, boheemi eldméintapa, ja joillakuilla ainainen vekkuleiden teko. Se, miké luonnehtii parhaiten
70-luvun opiskelijaeldméé ehka kaikkein parhaiten, on se, ettd lehdet ja televisio kertoivat ihan kokonaan
eri tarinaa kuin mitd itsekukin saattoi havaita tapahtuvaksi. Tavallisen opiskelijan kannalta ei tapahtunut
mitédén silloinkaan, kun lehdet hehkuttelivat jo melkein vallankumouksella.



Harju

Monelle sen kaikkein ensimmaéisen, ja myos sen viimeisen kapakkakierroksen muodostivat Harjun
rinteet, jossa viinaa lonotettiin suoraan pullon suusta, ja sammuttiin sitten rinteen pensaikkoon. Se oli
monelle se alfa ja oomega. Nykyisessi tilassa Harjun puusto on huomattavasti harventunut, ja
vuoriménty ndyttdd hiljalleen korvaavan tavalliset ménnyt. Se kun kestdd méntyd paremmin
ilmansaasteita. Harju ndyttda siis nykyisin varsin aukealta, ja sen luontainen aluskasvillisuus on korvattu
nurmikolla. Hyvéhén tuolla on juopon kelliskelld. Tieddttehédn: juoda suoraan pullon suusta aina sithen
asti kunnes sammuu pullo vierellddn, josta on sitten taas hyvé ottaa kun herda.

BaariBaari ja vanha linja-autoasema
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Kun tavallinen opiskelija tuli Jyvdskylddn ensimmaisté kertaa, hin tuli yleensi bussilla kuvassa nakyville



alueelle, jossa sijaitsi ennen vanha linja-autoasema, ja sen sisélld kuuluisa BaariBaari . Aseman piha
rajoittui kaupungin puolella aitaan, josta oli suora, parin-kolmen metrin pudotus Ruukkujen tasangon
-nimelld tunnetulle torialueelle. Sielld myytiin iltaisin viinaa, ja sielld kuuli aina vapun tienoilla jadmerid
vappupubheita, joita aamukrapulaiset tyolédiset olivat tulleet tasangolle kuuntelemaan - marssittuaan sitd
ennen pitkin kaupungin katuja niitd idnikuisia tydvdenmarssejaan. No, ovatpahan nekin hoilotukset
loppuneet, ja marsseja ei enédé jarjestetd. Ylldolevan kuvan hankkiminen tdhén juttuun oli ihan oma
lukunsa, silld jyvéskylildiset ovat pitdneet visusti huolen siitd, ettei kaupungin yleisilmeen
muuttamisrikoksesta ole jddnyt mitddn todistusaineistoa. Mutta toisaalta: olen itsekin poistanut tasti
kuvasta pari henkilda aitovenildiseen tai aitokiinalaiseen tapaan, eli epdhenkildiden kuvia ei sinun pida
julkaiseman, ennenkuin niiden kunnia on palautettu. Ja miten ndiden kunniaa voisi edes palauttaa, silld
kyseessad olivat tdysin satunnaiset henkil6t, joista emme saa koskaan tietdd mitddn. Parasta olisi siis
meiddn kaikkien ryhtyd vihollistaistelijoiksi, silld silloin mahtivalta voisi pidattda koko porukan, ja voisi
kiskoa meistd kaikki totuudet irti salaisissa vankiloissaan.

Tassd hieman vanhempi kuva linkkiasemasta. Kuvan vasemmassa laidassa olevan hotiskon tilalle
rakennettaisiin helluntalaisten temppeli, jossa helluntalaiset tulisivat laulamaan helluntalaislaulujaan aina
helluntaisin. Kuvan alaosassa oli tori. Suunilleen tillaisena mind muistan linkkiaseman tienoot, ja sen
takana olevan harjun. Sitten tuli se pdivi jolloin linkkiasema purettiin, ja tilalle rakennettiin kerrostalo.



Linnkiaseman edusta néytti suunilleen téllaiselta, ja kylla siella riitti vilskettd, silld eihédn jokaisella
taviksella ollut vield omaa autoa — paitsi esimerkiksi opettajilla, joilla oli kolme kuukautta kesdlomaa, ja
kevyehko sisdtyd. Pienet oppilaat olivat tuolloin vield noyrid ja kilttejd. Koko kansa matkusti linja-
autoilla, ja niissd ndki poikkileikkauksen kansasta.
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Tasé vield yksi kuvakulma vanhan linkkiaseman suuntaan. Joku liputuspdivi tuossa on ollut meneill&én.
Tulee miettineeksi sitd, sunnittelivatko helluntalaiset jo tuolloin ostavansa tuosta halvalla tontin, ja
rakentavansa temppelin, jossa voisi sitten hoilata niitd helluntalaislauluja...



Kuten kuvasta nékyy, vanha linja-autoasema on saanut luvan l4hted, ja tilalle on tullut moderni, typera,
uusvendldistyyppinen kerrostalo. Jyviskylidn kauppahallin punainen tiilirakennus nékyy kuvassa
vasemmalla, ja sekin on sikali uusi tulokas, ettei sitd vield tuossa ollut kun tulin ensimmaisté kertaa
Jyviaskylddn. Torin aukio on niemma saanut luvan séilyd 1dhes entisenlaisena, mutta entisté paljon
pienempénd. Se on myds saanut keskelleen typerdn Veikko Hirviméen pystypdkdleveistoksen. Sama
mies teki muuten Mika Waltarin muistoksi teemaltaan samanlaisen vaakapokdleveistoksen Helsinkiin.
Osasi ryypitid aina oikeiden herrojen kanssa. Koska olen itsekin asunut muutaman kuukauden
Sammonkadulla, eli ihan tuossa torin vieressd, en nde mitdén jarked siind, etti joku dverids pontso asuu
isoikkunaisessa kerrostalossa torin kupeessa — keskelld kaupunkia - ellei tima nyt sitten satu pitiméan
erityisesti toriorveltimisestd. Harjun laelta olisi paljon hulppeammat ndkymét, mutta harjun
kaavoittaminen asuintalotonteiksi nostattaisi jo kapinan, ja siksi luksusasunto Harjun huipulla jda vain
rikkaan méréksi paivduneksi. Uusien talojen perusilme ei ole juurikaan kehittynyt vanhan linja-autoseman
ajoista, vaikka uudet rakennukset ovatkin reippaat kaksi kertaa entisté linkkariasemaa korkeampia - joten
siltd kannalta téllainen uusrakentaminen on ollut tdysin turhaa. Suoria linjoja toisensa perdian, mutta
jokainen aikakausi tarvitsee ilmeisesti omat temppelinsé, ja tdssdhin palvotaan rahaa ja tekniikkaa, ja raha
on varmastikin jyrannyt kaupungin kaikkien lautakuntien yli. Misséén toisessa kaupungissa en ole ndhnyt
jotakin korttelia muutettavan vastaavalla, ja peruuttamattomalla tavalla. Toisaalta tima téllainen ei ole
mikadn ithme kaupungissa, jossa Kampuksen punatiilisten, vanhojen kasarmirakennusten sekaan on
rakennettu kenkélaatikon mallisia betoniluomuksia. Monet arkkitehdit ovat pitdneet téllaista
pikkukaupungin yleisilmeen radikaalia muuttamista kulttuuriskandaalina, ja sitdhén se onkin.



Valion baari

Vaikka Valion baari ei ollutkaan varsinainen ravintola, ja se ei ollut erityisesti opiskelijoiden
suosiossakaan, tdytyy se ehdottomasti mainita, koska useimmat nékivét sen ldhes péivittiin. Sen vieressa
oli nimittdin joukko paikallisliikenteen pysdkkeja, ja siksi taksisuharit, linja-autokuskit ja nahkatakkiset
mustalaiset muodostivat sen kiinteén asiakaskunnan. My®0s jatsarit olivat poikaa. Nykyisin baarin paikalla
ndyttdd olevan Rosso-ravintola, joka taas on perua pizzerioiden ajalta, jolloin Valion baarit muutettiin
Rossoiksi. Nayttaa siltd, ettd se on muuttumassa hyvaa vauhtia takaisin nuhruiseksi vanhaksi ja tutuksi
Valion baariksi. Sitd vastapéita sijaitsee Kirkkopuisto, jota ennen kansoittivat juopot, ainakin keséisin.
Tama paikka ei siis kuulunut varsinaisesti approon. Paikan tietdmissd, tai ainakin sen ldhelld sijaitsi
Weilinin kirjakauppa, jossa kdvin toisinaan tihvailemassa. Kerran pyysin myyjii vieméin minut
takahuoneeseen, koska minulla oli arkaluonteista asiaa. Paastydmme sinne kysyin: Kun tdmd nyt kerran
on Weilinin kirjakauppa, niin haluaisin tietdd, missd se Goos piileskelee? Varsin monen kirjan
takakannessahan luki noihin aikoihin Weilin+Gd6s. Than tuossa ldhelld sijaitsi myds Gummeruksen
kirjakauppa, jossa kyseltiin neliskulmaisia maapalloja.



Sokkari ja Topikatti
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Topikatti oli sellainen vdhdn hienomman nuorison suosima paikka, ja sitd sanottiinkin osuvasti laivan
komentosillaksi, josta sopi tarkkailla kauppakadun hyorindd, mutta jossa oltiin muiden ylépuolella.
Topikatista ei 160yda juuri mitddn Googlen hauilla — ei edes valokuvaa. Jyvéskylidn kaikki kissaravintolat
menivét yhtdaikaa konkurssiin. Tikkuaskin kuvasta voi havaita selvin yhteneviisyyden noihin aikoihin
lehdisséd pydrineeseen sarjakuvaan, ja television lastenohjelmiin. Tarinaa sellaisesta muita hienommasta
kissasta, joka arvosti tyylid yli kaiken.




Kuvassa nikyvii Sokkarin ja Topikatin kulmaa ei tunnista enédd entisekseen, koska niilld tienoin
sijaitsee nykyddn kdvelykatu. Kuvassa Topikatti sijaitsee Matka-Kalevan ylidpuolella, ja siind nikyy sen
ennen niin kuuluisa komentosilta, jossa itseddn muita fiksumpana pitdneet paivystivit, ja arvostelivat
kaudulla vellovaa rahvasta. Kun kdvin pyrkiméssé Jyvaskylidn yliopistoon, jdi minulle muutama tunti
odotusaikaa Mikkeliin menevéén bussiin, ja soin Topikatissa annoksen hérképaistia. Se oli saatanan
hyvéaa! Syotyéni odottelin aika pitkédn tovin saadakseni laskun, mutta koska sité ei kuulunut, nousin ylos,
ja lahdin ovea kohti — missd minut pyséytettiin ja maksatettiin lasku minun siini asennossa seisten.
Nainkin voi tietysti menetelld, mutta se ei houkuttele uusintakdynteihin. Kdvin mainitussa paikassa
satunnaisesti myohemminkin, mutta koska sielld tuntui istuskelevan aina vaan niitd samoja snobeja, ei
paikka juurikaan viehéttinyt. No, Topikattia ei endi ole, ja kaikki tuntuvat muistavan kuinka sielld
flirttailtiin ja florttdiltiin. Topikatin alakerrassa oli muistaakseni Kissanviikset -niminen ravintola, jossa
muuan pariskunta tarjosi lounaan kun olin ollut todistamassa heidédn siviilivihkimimistdidn maistraatissa.
Oli néet hienoa olla vasemmistolainen ja ateisti, ja kdyda vihittdmissé itsensd kaupungin virkamiehen
kansliassa. Jélleen sain syodédkseni hyvin maustettua hdarkdd. Myohemmin, kun seurustelin erdan
keminmaalaisen typeryksen kanssa, joka oli jonkin aikaa tilapdistdissd mainitussa paikassa, ilmeni, ettd
sielld aikanaan syomaéni liha ei ollutkaan mahdollisesti lainkaan ainakaan harkaa, mutta eipd tuo nyt
mitddn endd merkitse. Osoittaapahan vain sen, ettd meitd huijataan aina ja joka paikassa. Koska Topikatti
oli kalliinpuoleinen ravintola, kdvi itse usein syomassa paikkaa vastapditd sijaitsevassa Sokkarin
ravintolassa, jossa annokset olivat huokeita, ja jossa oli vahva tupakansavu, ja joka oli selvisti
tyovéenhenkisempi.

Jyvaskylan yliopiston kampus ilmasta

Google Street View -kuvausauto ei padssyt Kampukselle, tai alueelle, joka ennen tunnettiin tdlld nimella.
Tésti syystd laitan tdhén helikopterin ottaman valokuvan, jossa nikyy koko hoito yhdelld ja samalla
kertaa. Kuvassa nikyy hyvin yliopiston padrakennus, sekd Lozzin ja Ilokiven ravintolat, sekd
ylioppilastalo ja liikuntatieteen laitos. Yliopiston kirjasto sijaitsi ennen padrakennuksen vieressé, ja sielld
alakerrassa olivat myds harjoittelutilat pianonsoittoa varten. Kuvan alalaidassa sijaitsee Seminaarinmiki,
jossa on mm. yliopiston vanha juhlasali, jossa jéarjestettiin myds tohtorinviitostilaisuuksia. Mutta kukapa
nditd kaikkia muistaa! Oli sielld kerran matkasarnaaja Pentti Linkolakin pitimisséd seurojaan. Kuvan
vasemmassa laidassa ndkyy olevan Anus Kumppanuustalo, joka ei liity yliopiston toimintaan milldan
tavalla, mutta mainittakoon tissd kuriositeetin vuoksi. Jokaisessa jutussa ndet tiytyy olla jokin asia, josta
puhutaan sivunmennen, mutta joka ei sinélldén tarkoita mitdan, eiki liity mihink&én késiteltivaan
teemaan. Ndin tekstistd tulee tavallaan eldvimpéad ja mielenkiintoisempaa. 1970-luvulla vain osa
opiskelusta tapahtui Kampuksella, sillé laitokset olivat levélldan pitkin kaupunkia, ja Mattilanniemei ei
vield oltu rakennettu. Tai olihan sielld opintojeni loppuvaiheessa ainakin Mattilanniemi A ja B.



Jyvaskylan yliopiston paarakennus

Jyviskylin yliopiston pidrakennus on kunnianarvoisa, Aallon suunnittelma paikka, jossa jarjestettiin
luentoja, ja jonka juhlasalissa kévi monenkarvaisia esiintyjid. Itse kdvin sielld usein kuuntelemassa
ilmaiseksi kaupungissa vierailevien kansainvilisten solistien harjoituksia: Kyse oli siis timédn paremman
vden musiikista. Olin totutellut sithen aiemmin asuellessani Lauritsalassa, ja kdydesséni sielld iltalukiota.
Sielld Lauritsalan kirjaston alakerrassa tuli kuunneltua Paganinit ja ne muut viuluviikarit. Klassinen
musiikki kiinnosti tolloin minua siis ihan oikeasti, mutta tuonajan kotistereosoittimilla paremman
musiikin kuuntelu on 1dhinna vitsi, ja karmaiseva kokemus. Kévihén padrakennuksen juhlasalissa
esiitymadssé toki kevyen musiikin vékeékin, kuten amerikkalainen rag-kitaristi Stefan Grossman, ja
olihan sielld kerran Pohjoisen laulu- ja soittoyhtye Battaglia, seké helsinkildiset Hector ja Hullujussi, ja
eri puolilta Suomea kotoisin oleva Tabula Rasa — ja monia, monia muitakin. Itse sain kerran kunnian
kusta lorotella keskelld yotd kuvassa nikyvén padoven pieleen erddn opiskelukaverin kassa. Néin paikka
tuli merkattua omaksi, ja tavallaan my0s korkattua, vaikka siini sijaitsikin vain kahvila, ja approon
vaadittavia voiteluaineita ei sielld myyty. Muistan kun kirjoitin kerran pairakennuksen ldpdisevan
kdytdavén varrella sijaitsevan vessan seinddn kysymyksen: Cook away, Martin Peyton? - jonka suomensin
alle: Kuka vei Martin peiton? Myohemmin samaisessa vessassa kdvi joku toinen koiranleuka, joka
kirjoitti alle: High way -ja suomensi sen: Hai vei. No, juttu ei jadnyt tdhén, koska istuin kerran ala-aulassa
sijaisevassa kahviossa erdén hihittelevan opiskelijan pOytdén, joka kertoi vessassa nakemastdan hauskasta
Martin Peyton -kirjoituksesta. Kerroin hinelle, ettd nyt hdnelld oli kerrankin ainutlaatuinen tilaisuus
tavata vessakirjoituksen tekija, ja sittenhdn se vasta riemu repesikin. Kylld voi jo sanoa ettd nauratti.
Nykyisin Kauppakadun appron joukkueet lahetetdin matkaan juuri tuon kuulun rakennuksen pihalta, tai
jollei juuri ndin kavisikéén, niin sitd pahempi tosiasioille. Tapasin kerran erddn insin6drihenkilon joka oli
ollut rakentamassa taloa, ja hin sanoi etté ldhes alvariinsa heidén piti rakentaa useita kohtia pytingisté
toisin kuin mita piirustukset madrasivét, koska rakennuksen piti kestdd myos kasassa. Jossakin vaiheessa
koko juhlasalin akustiikka rakennettiin sekin uusiksi, koska Aallon suunnitteluporukka ei ymmartényt
mitddn ainakaan sen asian péille. Aika usein myds sattui, ettd vessan lattialle tulvi vesi, ja milloin nyt
mitdkin kohtaa piti vahvistaa.



Lozzi ja Ilokivi

Itse kévin aika usein syomaisséd Lozzilla, jossa ruoka ei ollut hyvaa, mutta sitd oli riittdvisti. Ruoka
Lozzilla oli huonoa opiskelijamdssdd, ja ennenvanhaan sellaista syétettiin vain sioille, mutta kdyhén on
oltava ndyra. Poytdseurueeksi valikoitui jostakin syystd pelkkid vasemmistosissejd, mutta ei se juurikaan
haitannut, koska niilld kaikilla oli dveridat vanhemmat, ja olipa mukana ainakin yksi oululainen
alhaisaatelinenkin. Jouduin usein hymyilyn kohteeksi milloin mistdkin syystd, kuten kun kerran erehdyin
kehumaan juuri ostamaani Baddingin rokkilevya. Oli kuulemma faantumuksellista paskaa. Samoin kévi
kun mainitsi ostaneeni Pekka Strengin levy Magneettimiehen kuolema, josta sain kommentin:
sisddnldmpidvdd moskaa. Késittddkseni ndiden kyseisten herrojen kunnia on nyttemmin palautettu, ja he
kelpaavat jopa entisille kommareille. Mutta noin yleensi toteaisin, ettd en kuunnellut tuolloin yhtyetta
Canned Heat, vaikka myShemmin tuli tutustuttua myos heidédn musiikkiinsa. Ei se nyt niin kovin
kummoista ole. Se olisi kuitenkin kelvannut vasemalle laidalle, kuten The Beatles yhtyeen ehki kaikkein
kokeellisin levy, jota pidettiin jotensakin hyviksyttdvina. Jotenkin kuvittelin noiden ihmisten
kuuntelevan senajan nuorisomusikkia, johon tutustuin kun jouduin viettiméan kolmisen viikkoa sisaren
neitsytkammiossa, ja kuuntelin sielld sen kasettinauhoja. Luin sielld vinon pinon Suosikkeja. Kaseteilla
oli tarjolla Gary Glitterié, Suzi Quatroa, ja Chicagoa. Sain siis varsinaisen rautaisannoksen 70-luvun
ajan sdvelestd. Mutta tdma ei taannut minulle padsyd vasemmistonuorten maailmaan. Kun mainitsin
ndistd kuuntelukokemuksistani, ja artisteista parille vasemmistosissille, olivat ndmé ldhinné vaivautuneita
ja tyrmistyneitd. Sen koommin kukaan heistd ei endé kysellyt minun musiikkimakuni perddn. Niinpé niin.
Olisi pitdnyt ymmartid pysytelld Kullervo Linnan Humppa Veikoissa. Tietenkin kaikki niistd pitivét
taistolaislauluja ainoana oikeana musiikkina. Mini en, ja myohemmin minua drsytti suunnattomasti jo
sekin kun Ultra Bra hoilasi radiossa ja televisiossa lauluijaan tdysin samalla vasemmistokaavalla, joissa
katseltiin parvekkeelta loittonevia selkid sun muita. Joskus (joskin aika satunnaisesti) kdvin istumassa
iltaa Ilokiven ylidravintolassa erdéin kommunistisissin kanssa. Yleisesti ottaen sielld oli tavattoman
tylsad. Ilokiven rakennuksen alakerrassa ndytettiin elokuvia — sellaisia kuldurelleja - ja alakerran
ravintolasalissa jdrjestettiin sillointdlloin konsertteja. Jalkimmaéisten kohdalla minulla kidvi huono maihé,
silld muistan kun kerran jdi Sielun veljet nikemétta kun néille oli tullut tielld jokin este, ja erdén toisen
kerran konsertti jdi haaveeksi, kun silloiselle seuralaiselleni ei ollut lippua saatavissa. Huvittavana
yksityiskohtana kerron, ettd kuvassa nikyvén litkuntatieteen kadunpuoleisen seinédn maalaus alkoi
hilseilld jo pahasti, mutta kun Englannin kuningatar pelasti tilanteen, kun sita vietiin kerran autolla
pytingin ohi. Seind oli maalattu uudelleen. Sellaista silmdnpalvontaa.



Kakkulalampi

Muistan kun kévin erddnkin kerran yhden vasemmistosissin kanssa Ilokiven ylidravintolassa, ja
palasimme sielti kohti kotia kiivellen. Akkii timi vihollistaistelija paitti kiydi kuvassa niakyvissi,
matalassa lammessa uimassa, mutta kadottikin pulikoidessaan sinne silmilasinsa. Se sukelteli niitd sieltd
pitkddn, mutta ei niitd 16ytdnyt. Sen eukko oli sellainen tiukkasuinen naisihminen, erdénlainen
naispuoleinen Fantom Mustanaamio, jolla oli isot 70-luvun silmélasit, ja kantava komentoééni. Sen
pelko pani timin pienikokoisen kommarinkin sukeltelemaan pari tuntia, yhd uudelleen ja uudelleen.
Viimein se makasi 1ddhattden lammen rannalla, ja meni sitten kotiinsa saamaan nuhteet, ja
kurinpalautuksen. Voisin hyvin kuvitella, ettd tdstd miekkosesta sukeutui my6hemmin jonkinsortin kireé
historianmaikka, jolle kuri oli tarkeda, ja joka sittemmin turhautui ja lalleroityi sohvaperunaksi, koska
vallankumousta ei tullutkaan, ja metodologisesti vihattu USA otti itselleen hegemonian, ja 70-luvulla
vield palvottu Neuvostoliitto teki lopulta konkurssin. Laséhti siis perseelleen. Hinen kunniakseen olkoon
tdmén lammen nimi tédten tastd ldhtien Kakkulalampi. Tama samainen kaveri oli kdynyt DDR:ssd
jonkinlaisilla tydleireilld, ja kertoi typerid juttujaan siitd, miten sielld leikittiin silenced. Sellaista leikkia,
jossa ensin puhunut hédvida. Ja sitten vield yksi juttu, ndin ikddnkuin ontuvana vitsind: tieddttehén, miten
DDR:n my6hemmin kdvi! Varmankin juuri ndiden opiskelijaplanttujen joukosta rekrytoitiin vakoojia
Stasille. Todettakoon tédssd kuitenkin se, ettd mikdan ei ollut tuolloin helpompaa kuin vakoilu Suomessa,
silld esimerkiksi kapakoissa puhuttiin sukoilematta ja suoraan kaikista vakoilijoita kiinnostavista asioista
—jos ndmi vain ymmarsivét kysella.



Yla-Ruth

Ruthin RAVINTOLA =
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Yla-Ruth oli ihan oikeasti opiskelijoiden, ja erityisesti ikuisten opiskelijoiden suosima ravintola. Koska
se sijaitsee ihan Kampuksen vieressi, aloitetaan appro kai tdndkin paivana juuri sieltd. Kavin mindkin
sielld muutaman kerran istumassa, mutta minusta paikka oli sangen nuhruinen, ja 1dhinné kai jonkinlainen
kaljakuppila. Kerran jouduin sielti jatkoille jonnekin maaseudulle, sellaiseen vanhaan maalaistaloon,
jossa mahani pdilld yolld maannut kissa tartutti minuun kirppuja. Seisessini seuraavana aamuna
linkkaripysakilld erdén toisen, paikalle minun laillani maalaistaloon eksyneen nuoren naisen kanssa,
tajusin, ettd ilon aika oli ohi, ja ettd tymped, loskainen syystodellisuus oli tullut tilalle. Oli kylma, ja
nainen tuijotteli totisen ja tylsdn nékdisend pellolle, ja kaikki illan hienot ajatukset olivat kaikonneet
jonnekin pois. Jos sille olisi tuossa tilanteessa sanonut, ettd harrastetaanpas yhdyntié tuolla pensaikossa,
niin ei siitd olisi mitddn tullut. Myohemmin ymmarsin kylld, ettd juopottelu tuo mukanaan juuri
tdméntapaisia melankolisia tuntemuksia, ja ettd nekdén eivit ole kovinkaan todellisia. Onnea annetaan
meille aina tipoittain, ja aina kun siti saa, se tapahtuu spontaanisti. Jos onnea yrittdd metsastia
aktiivisesti, se vain pakenee. Voit siis matkustaa vaikka maailman 4ériin, niin jossakin vaiheessa nekin
maisemat sielldkin jadtyvat, ja ilo niistd kuolee. Hauska ei tunnu alkavan koskaan. Hauska kuitenkin
16ytyy kun osaa katsoa maailmaa, ja huomaa kuinka vinossa se oikestaan on, ja kuinka kaikki siind on
jatkuvasti epétahdissa. Sellainen psykedeelinen juttu siis.



Sohvin krouvi

Sohvin krouvi sijaitsee Yld-Ruthia vastapéitd, ja se on periaatteessa than samanlainen kaljakuppila —
joskin siind on terassi, jossa ikuisten opiskelijoiden oli mukava keséisin juopotella. Mini en tuohon
paikkaan koskaan kotiutunut, ja en samaistanut itseédni terassilla notkuvaan joukkoon. Voisi sanoa, ettd
Sohvilla tuli kdytyé vain satunnaisella oluella, ja esimerkiksi naisseuraa en saanut sieltd koskaan. Tai jos
nyt oikein tarkkoja ollaan, sovin kerran erdin pedagogiikkaa opiskelevan naisen kanssa, ettd tulisin
seuraavana pdivana niille kyldén. Meninkin, mutta sen asuinkumppaninaiset eivit edes padstineet minua
sisddn, ja sanoivat, ettd nainen ei ollut paikalla — vaikka olikin ihan satavarmasti sielld sisdlld, omassa
kidmpéssiddn. En mennyt sinne enéé toiste, ja hyva niin, silld en késitd tdndkadn pdivinid, miksi minun
olisikaan pitinyt tavata intiimeissd merkeissa sitd tasapaksua homeldd, joka oli liséksi alkoholisoitumassa
hyvéé vauhtia. Olin ollut ndkevinini naisessa fiksuutta, mutta se olikin ollut pelkkéé tyhjien fraasien
toistelua, ja tehokkaita, elokuvista opittuja naamanilmeitd. Sohvin naiset olivat happamia kaikki tyynni.
Sohvin krouvia vastapéétd asui noihin aikoihin ainut suomalainen maasiteilyn asiantuntija, jonka kotona
kerran kdvin kyldssd. Ihan mielenkiintoinen mies, ei siind mitdén. Samalla kdvi ilmi inhimillisen tiedon
tavaton laajuus, ja harsomaisuus: sitd voi luoda vaikka minkélaisen kosmologian hyvénsi ilman, etté se
koskettaisi muita kosmologioita, tai selitysmalleja. Maaséteilyteoria on hyva esimerkki téllaisesta hyvin
onnistuneesta kosmologiasta joka toimii varmasti — ainakin niin kauan, kunnes ldhettyville asettuu joku
toinen samanmoinen.



Ala-Ruth

Ala-Ruthin ravintolaa ei endd ole olemassa, mutta muistaakseni se sijaitsi juuri tuossa kohtaa. Approon
tdmakin ennen kuului kuten tii perseeseen. En muista itse kiyneeni tuolla kuin muutamia kertoja, koska
paikka oli meluisa, ja sielld istui omituisia tyyppejd, joista monet ndyttivit opiskelijoilta pitkine
tukkineen, mutta joista monet olivat oikeasti rasisteja, jotka toivottelivat paikkaan tulleita, vérillisid
asukkaita takaisin Vinku-Intiaan. Kun sité tavallaan eli vain Kampuksen vien kanssa, ja kuunteli heiddn
sivistyneitd puheitaan, ei késittinyt, ettd suvaitsevaisuuden maailma loppui tasan tarkkaan Kampuksen
laitaan. Tosin tdmékin mainittu sivistyksen verho oli tavattoman ohut, ja penkomalla ja kaivamalla
jokaisesta yliopistolaisesta 10ytyi jonkinsortin kotirasisti, ja myohemmin kun paisin yliopistolle ihan
oikeisiin t6ihin, avautui aivan uudenlaisia nikymié yliopistovien seura- ja hengeneldméian. Huolellinen
thmisten tarkkailu erilaisissa bileissd paljasti monet laitosten esimiehistd armottomiksi pukeiksi ja nuorten
opiskelijatyttojen hyvéksikayttéjiksi, ja aika monet yliopistolaisista olivat ihka aitoja juoppoja, ja aika
monet ldhes mielisairaita. Bileissa juotiin boolimaljoista ihan oikeaa pirtua, jota saatiin laitokselta, joka
pystyi sité laillisesti hankkimaan. Professorien perdssé seurasi hannystelijoiden kirjava joukko, ja
juoppoutumassa olevat istuivat yksin, ja lonottivat viinaa niin kaunan kun sitd oli vaan tarjolla. Ja aina
kun humalan aste nousi riittdvén korkealle, tuli jokaisesta dlykostd ihan tavallinen, kdnninen
moykkdmooses. Mutta mitéd kapakoihin tulee, olivat useimmat Alaruthin -tapaiset juottolat todella
meluisia paikkoja, joissa oli sankka tupakansavu, ja joissa diskomusiikki pauhasi aivan liian kovaa. Mina
toki piddn musiikista, ja olen kuunnellut sitd koko aikuisikédni, mutta diskomusiikki on sikili poikkeus,
ettei se ole oikeastaan musiikkia lainkaan. Sellaista takomista. Sensijaan, ettd ne tekevit lattialla
yhdyntiliikkeitd, ne voisivat mennd heti suoraan asiaan. Niin vélttyisi turhalta hikoilulta, ja jaksaisi
pitempddn siind varsinaisessa asiassa, jota varten kaikki tanssit on alunperin kehitelty — nehén ovat
erddnlaisia preparatiivisia esileikeikkeja.



Ruthin vintti (tai jokin vastaava)

En muista tarkkaan milld nimell4 tuossa vaaleassa talossa sijainnutta ravintolaa kutsuttiin, mutta kavin
sielld muutamia kertoja, koska sielld jirjestettiin konsertteja. Tansseja sielld ei muistaakseni jarjestetty.
Kerrankin sielld oli soittamassa itse Cisse Héikkinen, joka oli Hurriganesien basisti, mutta oli niin
humalassa, ettd ne kytkivét siltd basson piuhan irti, ja taluttivat miehen pois nukkumaan. Paikalla
sattumoisin ollut Harri Saksala, eli Topmostin entinen laulusolisti, paikkasi sitten timénkin keikan
huuliharppuineen. Rakennuksen vieressd kulkevaa kadytdvaa myoten pédsi viereiselle kadulle, jossa
sijaitsivat Alfa ja Polsu. Tein noihin aikoihin Alfaan liityvdn piirroksen, jossa oli kuvattuna etutori, eli
kaupan edessé sijainnut pdytd, ja piirsin sen tdyteen dissejd ja cicceleitd. Tama piirros on kadonnut
maailman humuun ja sumuun, ja ehkd hyva niin.



Polsu

Polsu oli itsedén vasemmistolaisina pitdneiden opiskelijoiden - ja varsinkin yliopiston opettajien suosima
juottola - mutta sekin on jo lakannut paikkana olemasta. Sitd vinosti vastapadtd, kadun toisella puolella,
sijaitsi punatiilinen filosofian laitoksen rakennus, jonka henkilokunta muodosti Polsun kovan, ja erittdin
juopon ytimen, joka torpotteli padasiassa ravintolan yldkerrassa. Sangen monet niistd menehtyivét
erilaisiin alkoholisairauksiin, kuten haimatulehdukseen, tai tukehtuivat muuten vain oksennukseensa tai
limppuunsa. Ei se auta etevinkdin filosofointi kun henkeé oikein urakalla vieddan. Kapakan
alatasanteella, eli alakerrassa tungeksi rahvas. En muista, kuuluiko Polsu varsinaisesti Kauppakadun
approon, mutta saattoi se sithen kuuluakin. Naisseuraa Polsusta oli turhanaikaista edes yrittda hakea,
koska tarjolla olleet naisenkuvatukset olivat rumia - mutta toisaalta sielld ei ollut tietddkseni koskaan

musiikkia. Alakerrassa vélttyi my0s dlykkaéltd keskustelulta, silld eihédn sielld juuri muuta kuullut kuin
sekavaa mokellystd ja Orindd.



Ylldolevassa kuvassa nékyvin hotellin alakerrassa oli pieni ravintola, jonka nimi oli muistaakseni Toro.
Sekin oli than tavallinen kaljakuppila, ja ei varmaankaan kuulunut approon. Se on kuitenkin juuri se
paikka jossa minulla oli kunnia esiintyé yleis6lle parin minuutin ajan — jossa ainut kuulemani kommentti
oli: laula, saatana, kovempaa, ettdi kuulee edes sanat! Aina kun muistelen tuota julkista esiintymistani
Jyviaskyldssd, tulee mieleeni Hectorin biisi Monofilharmoonikko. No, jos nyt oikein tarkkoja ollaan, niin
esiinnyinhdn mina toki useissa Jyvéskyldn peruskouluissa erdén nuoren, musiikkia harrastavan
pariskunnan kanssa, ja meno oli noissa paikoissa usein melkoinen. Kerran lauloin omia laulujani
kouluviraston pikkujouluissa, mutta eivét ne niistéd sielld mitddn ymmartianeet. Olisi pitdnyt kuulemma
laulaa iloisia joululauluja. Minulle valkeni siis jo sangen varhain, ettd olisin parhaimmillanikin vain
jonkinlainen marginaaliesiintyjd, ja ettd suurten massojen suosio jdisi kohdallani pelkiksi haaveeksi.



Maki-Matti

Miki-Matin ravintola oli juoppojen Rautpohjan tydldisten suosima, tymped kaljakuppila, jossa tuli
kaytya pari kertaa. Sielld istuskeli l&hinnd néité Orisevid, ja jotakin turhanaikaista jankkaavia, vanhoja
ukkoja, ja niiden kulahtaneita naisseuralaisia. Ei lainkaan nuoria, virkeitd opiskelijatytt6jd. Nykyisin
talossa ei ole endd minkéénlaista ravintolaa, ja se on vaihtanut omistajaakin pari kertaa. Vaan eipi tuota
tule ikdva. Oli silld jokin kansan kédyttdma nimikin, mutta se on valitettavasti pddssyt minulta
unohtumaan. Kuvassa seisoskeleva polvihousuinen pujopartaniekka ihmettelee varmaankin missé se
kapakka oikein olikaan, kun ei tunnu mitenkédan 10ytyvéan. Jotta pdésisi oikein muistelemaan menneiti,
ettd miten kénnissi sité silloin oltiinkaan. Mentiin ja kaadettiin sekin mersu sielld torinlaidalla, ja
paskannettiin sinne porttikongiin jossakin, joka ei nyt satu muistumaan mieleen.



Kortepohja ja Rentukka

Kortepohjan ylioppilaskylissi sijaitseva Rentukka oli ihan oikea opiskelijaravintola, ja tulipa sielldkin
kiytyd muutaman kerran — kunnes huomasin, ettd minusta oli tullut liian vanha tallaisiin kuvioihin. Tama
oivallus tapahtui kun aloin seuraamaan erdén ikuisen ylioppilaan toilauksia viereisessd poydassd, kun
tdma yritti saada nuorista opiskelijalikoista itselleen yoseuraa. Ei muuten saanut, ja dkkid ndin miekkosen
juuri sellaisena kuin se olikin: eldhtényt, vanha pukki. Tajusin, ettd en ollut itsekddn enédd nuori, ja ettid en
ollut sellainen koskaan ollutkaan koko opiskeluaikanani. Ettd kaikki olikin ollut erddnlaista unta, ja
harhaa, ja ettd Kampuksen ja Kortepohjan ylioppilaskylin ulkopuolella oli se oikea maailma, josta olin
tullut, ja jonne palaisin takaisin. Onhan tuollainen tavallinen ihminen toki ikdvystyttdvé, mutta toisaalta se
ei upota heti ensimmaisessé hetkessd hampaitaan niskaan, tai jauha sinua lihamyllyssd. Ennustettavuus
voi olla ihan hyvékin asia.



Laajavuori

Laajavuoressa sijaitseva ravintola kuului opiskelujeni myohdisvaiheeseen, ja muistan, ettd sielld oli ihan
oikea yokerho, jossa ei kuitenkaan tapahtunut koskaan mitdén. Aina kun kévin y6kerhoissa, tapahtumat
eivit tuntuneet etenevin mihinkddn suuntaan. Naiset eivit olleet kiinnostuneita, tai sitten niiden naamoilla
ei olisi katsottu peiliin. Jos halusi ndhdé ihan oikeita juppeja, kannatti ehdottomasti suunnistaa juuri
tuonne. Paikassa haisi silkka raha, ja raadollisuus. Opiskelijoita sielld ei juurikaan nakynyt.



Loppusanat

% 2N

Ylldolevassa kuvassa ndet Anuus Kumppanuustalon, jonka kéyttotarkoitus on minulle mysteeri. En
tiedd mité sielld tapahtuu, ja millaisia kumppaneita talossa asuu — jos asuu ketddn. Nykymaailma on
tdynnd mysteerejd, ja jadkoon tima nyt yhdeksi niistd. Mutta mitd heistd vield kertoisin — noista
Jyviskyldn yliopiston nuiveista opiskelijoista? Ehkdpé he elivit oneaa eliméénsd monien tuhansien
kultaisten aurinkojen kiertoessa, tai sitten eivit. Mutta on taivaan tosi ettd Kauppakadun appro on saanut
aikojen kuluessa virikkeitd nimenomaan feekkareiden taholta, silld he ovat aina osanneet junailla
massatapahtumia. He ovat aina osanneet muuntaa silkat rikokset hauskoiksi tapahtumiksi, joille kaikki
hehettelevit, ettd kaikkea ne teekkarit keksivitkin. Niinpi ei ole mikdén ihme, ettd monien tapahtumaan
osallistuneiden ylld on nykyédin jonkinlainen univormuntapainen haalari, tai joku tupsulakin vastine nyt
kuitenkin. Ollaan melkein kuin. Menndén sinne ja tdnne, iloisina ja nauraen koko ajan, hoilataan
rullaatirullaatia, ja otetaan sadoittain suttuisia valokuvia, ja jotkut pojista padtyvét lopuksi yhtyméén
halukkaiden tyttdjen kanssa ndiden kémpille. Jirjestetddn vuosia mydhemmin tapaamisia, joissa sitten
muistellaan (edelleen naureskellen) kaikkia niitd tempauksia, joissa on oltu mukana. Sitten aika vain
kuluu, ja vanhat opiskelukaverit hdvidvat mikd minnekin, ja yhteydenpito niihin lakkaa. Uskokaa nyt
hyvilla, ettd vain harvat opiskeluajan kavereista sdilyvit sellaisina jollaisina opit ne tuntemaan.
Kusipdisyys lisdédntyy, ja ihmisistd tulee ahneita ja manipuloivia. Saattaa kdyda niinkin, ettd kun otat
yhteyttd johonkin ennen niin hauskaan tyyppiin, timé onkin tehnyt tdlld vililld pari murhaa, tai joutunut
kiinni pedofiliasta. Joutuihan se Gary Glitterkin kiinni lapsipornon hallussapidosta, ja vield moneen
kertaan - ja se nyt oli sentddn 70-luvun varhaisteini-ikdisten suosikki. C'mon c¢'mon! Takavuosien
teinilaulajasuosikki Johnny taas joutui myohemmaéssi eldméssdéin raastupaan, ja istui Israelissa
taloussotkuistaan oikein vankilassakin. Tuntti vainn, ja sitten kohtaan sinut jdlleen. Se toki tiedettiin, ettd
Remu oli oleskellut usein Nokalla, mutta se nyt kuului Hurriganesien imagoon. Rippikoulupoika ei laula
rokkilauluja katu-uskottavalla tavalla. Mutta 16ytyyhdn noita outoja eldminkohtaloita 1dhempadkin!
Jonkun entinen hummaustoveri on ehkd mennyt sotilastehtdviin kansainvélisiin kriisipesikkeisiin, ja
menettanyt sielld hermonsa, ja vetidd nyt posket lommollaan hepoa. Minulle ei ole tosin sattunut tillaista
tuttavuutta, mutta hepoa tai speedid aika monet ovat veténeet yhta kaikki! Olemmehan kaikki oman
onnemme orpanoita. Huvittavinta mité yliopistovéelld ndyttdd nykyddn olevan juonenaan ovat puheet
siitd, ettd entiset opiskelijat ovat alumneja, joiden tehtdvdni on keritd ja méattad yliopistolle rahaa. Itse en
todellakaan koe koskaan saaneeni yliopistolta mitddn sellaista, ettd siitd rahahanat aukeaisivat — ja eihén
minulla toisaalta ole koskaan ollut rahaa ihan yleiseeen jakeluun saakka. Minulle on ldhetetty
vuosikausien ajan yliopiston julkaisemaa lehted, jossa hopotetaan melkein joka kddnteessa titi
alumniasiaa, ja kutsutaan kdyméén yliopistolla muistelemassa menneitd, mutta mitdpé noista —



menneistd! Tai voisihan sitd sanoa niille, ettd tullaan tullaan, jos maksatte hotellit ja sapuskat, mutta
tietdkédtte, kurjat, ettd rahaa minulla ei tosin (sattuneesta syystd) ole! Ollaan vaan kaikki a/umneja, mutta
te maksatte lystin! Kukaan tuntemistani opiskelukavereista ei ole vield tdhdn mennessé ollut jarjestiméssa
spontaaneja opiskelijatapaamisia, silld ndhtavisti Jyvaskyldn yliopistossa ei tultu kenekéén kanssa than
syddnystdviksi saakka. Ja jos opiskelijatapaamisia onnistuttaisiinkin jotenkin jirjestiméén vield
kymmeinen vuosien kuluttua, niin lopultahan niihin tulisi vain se luunkova ydinporukka, joka on (kovin
kyynérpdin) raivannut tiensd yhteiskunnan huipulle, ja haluaa leveilld saavutuksillaan muillekin, ja
hehetelld hyvantahtoisesti ldhes kaikelle. Kokoontumisiin tulisi siis pdédasiassa vain ikdvii ja joka
suuntaan ponottavid ihmisid! Kaikki ne todella hauskat tyypit ovat joko kuolleet, tai sitten niitd ei enda
kiinnosta muistella rillumareiaikojaan. Voi olla, etteivdt muista endd mittdd. On néet perhe, ja on kaikki.
On pédsidisid ja on jouluja, ja on koulujen kuusijuhlia. Ylioppilasjuhlissakin tiytyy ihan pakosti kdyda, ja
antaa niissd nuorille ontuvia ohjeitaan, jotka eivit endé edes pade. Vanhat, teeskentelevét hipit! Ainut
oikea ohjehan olisi, ettd dld osallistu missdén tapauksessa Kauppakadun appron tapaisiin dlyttomyyksiin,
silld sehdn on joka tapauksessa vain pelkkéa juopottelua ja pillun vonkaamista. Siind on vain (taas kerran)
jarjestetty tapahtuma, jonka pydrteissd paddytdédn lopulta punkkaan, tai se nyt on ainakin monien
toivelistan kirkipddssd. Ainahan voi sitten myohemmin syytelld humalaa. Niin voisi tapahtua - siis jos on
hetero. Minun neuvoni on myds se, ettd dld osallistu minkéénlaisiin kastajaisiin, tai fuksiaisiin, silla niilla
vain ponkitetiddn vallitsevaa systeemid. Mikseivit ihan aidot rosvotkin voisi aivan yhtd hyvin jérjestda
pankinryostdtempauksia, ja juopot organisoida itsensd kuoliaaksijuomisen massatapahtumia? Ja kaikki
hehettelisivét heillekin hyviaksyntédénsa. Kysyisinkin, miksei hauska synny enédé spontaanisti, ja miksi
jonkun tdytyy se jirjestdd, ja ottaa vaivansa palkaksi lisdksi sinulta rahat. Siini sitten kansaa ajetaan pitkin
kuolonkujia kuin teuraskarjaa Chicagon teurastamoissa. Mene nyt tuonne ja tdnne, ja juo joka kapakassa!
Tai niinkuin vanha mies sanoo Musta Veljeskunta -teoksessa méyrikoiralleen ketunluolalla: Mene nyt
sinne, Kaaro, ja pane parastasi! Ja onko se nyt sitten niin hauskaa olla kiannissda? No, onhan se, jos sattuu
itse olemaan humalassa.
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